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Visoko u popularnom i popularni





stanovljeno supostojanje popularnih i visokih kultura, bez obzira kako 
ih, spojene ili odvojene, defi nirali, i čovjekovo paralelno življenje prak-
si njihovih, u isti mah distinktivnih i premreženih, polja, osnovne su 
pretpostavke bavljenja njihovim međusobnim “posuđenicama”. Budući da je 
pojava aktivnog “inter” (međusobno modulirajućeg) suživota danas nedvojbeno 
ustanovljena, k tome kao višestruko korisna, nema razloga zbog kojih se šavovi 
uzajamnog citiranja ne bi otvoreno pokazivali u kulturnim proizvodima kao 
patchwork tvorbama, zbog kojih se, štoviše, takvo pokazivanje ne bi pretvorilo 
u otvorenu igru namijenjenu ispitivanju fanovskih2 kompetencija. U procesu 
referiranja nešto se, međutim, nužno mijenja s posuđenim materijalom – on 
se prilagođava namjeri forme u koju je preseljen, pa tako i njegova proble-
matika nije više samo ona iz izvornog konteksta. U ovom radu zanimaju me 
prvenstveno selidbe iz visokog u popularno i iz popularnog u popularno, na 
primjeru serijala stripova koji su u kolektivnom imaginariju kasnog socijalizma 
odigrali, barem statistički, značajnu ulogu. Bonellijevi stripovi (ovdje Dylan 
Dog, Martin Mystere, Nathan Never i marginalno Lazarus Ledd) nisu korište-
ni isključivo zbog njihove domaće važnosti i razumljivih okolnosti dostupnosti 
i osobnog interesa, već i stoga jer su izrazito bogati referencijama od interesa 
ovog rada te naglašeno pregnantni materijalom koji se otvara ideološkom čita-
nju. Kada se govori o njihovoj važnosti za domaći socijalizam treba reći da su 
oni proizvod sasvim kapitalističkog mehanizma (kojemu, međutim, na razini 
autorskih poetika kritika kapitalizma ne mora biti strana), naseljeni, osim toga, 
već u kasni domaći socijalizam, ali se u ovom radu određuju ionako više preko 
svoje, nedvojbeno socijalizmom obilježene, recepcije, negoli putem uvjeta pro-
izvodnje. Specifi čne karakteristike domaće recepcije ocrtavaju se ponajviše u 
prihvaćanju Bonellijevih stripova kao popularnog mainstreama: ako je kontekst 
jedini zaista socijalistički faktor u popularnoj kulturi socijalizma, on je na ovom 
mjestu recepcijski oblikotvoran jer se ne radi o podkulturnom opredjeljenju, 
već o masovnom čitanju ponuđene dominante. U pozadini ovog rada nazire 
1 Ovaj rad i njegov autor osjećaju potrebnim zahvaliti se: Sanji i Luki na čitanju i iskre-
nim osvrtima, Mariju na fi lmskim uputama, Sanji, Stipi i Andriani na povjerenju te 
Kristini, najvažnijoj knjizi ljubavi u mojoj biblioteci, koja me čita i ispisuje.
2 U cijelom radu biram koristiti ovaj termin namjesto obožavatelja jer mi se čini da ne 
obasežu nužno sasvim ista značenja.  
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se namjera zahvaćanja ideologičnosti ovih stripova, odnosno barem ispitiva-
nja njihove potencijalne društvenokritičke komponente, jer nam posudbene 
prakse ni na koji način ne poručuju da je borba oko značenja na relacijama 
visoko – nisko i većinsko – manjinsko završena. S obzirom na tako omeđeno 
područje promatranja, nezaobilaznim se čini pokušati odrediti strip kao medij 
te oprimjeriti s količinom podataka koja bi na nekom drugom mjestu možda 
bila neprimjerena, ili bi barem upućivala na još jedno fanovsko pisanje. Ovdje 
to nije nužno slučaj jer se radi i o popisivanju jednog opusa popularnokulturnih 
referencija, putem kojih se nastoji ukazati na različite oblike preuzimanja, kao 
i na različite mogućnosti čitanja stripova općenito – baš kao što su moguća i 
različita obraćanja popularnoj kulturi u cjelini. Potrebno je, naposljetku, spo-
menuti i neka temeljna mjesta teorijskog zanimanja za strip. 
Defi niranje popularnog, ili barem popisivanje njegovih sastavnica, svodi se 
za nas na odabir jedne ili više defi nicija i, eventualno, na pokušaj polemike s 
njima. Na ovom je mjestu problem što niti jedna defi nicija ne određuje popu-
larno kao postotni udio – nešto je ili popularno ili visoko, prijelazni oblici nisu 
u punom smislu zahvaćeni, pojavljuje se samo registracija pojedinačnih sadr-
žajnih upliva. Koliko popularno nastaje na podlozi visokog i koliko visokog u 
sebe može primiti da i dalje ostane popularno? To je jedno od temeljnih pitanja 
s kojima pristupam ovom problemu.
STRIP – POPULARNI MEDIJ ILI MEDIJ S UDJELOM POPULARNOG?
Martin Barker u svojoj knjizi Comics: Ideology, power and the critics nudi 
određenje stripa u nekoliko točaka. Strip je tako:
1. Serija uzastopnih slika/sekvenci koje pričaju neku, više ili manje for-
mulaičnu, priču. Slika miruje, ali prikazuje pokretnu sekvencu – zato 
je nužno uočiti vezu među slikama, njihov slijed i odnos. (Grafi čki 
medij, narativni karakter).
2.. Stripovi se na tržištu pojavljuju u pravilnim intervalima.
3.. Strip-junaci su relativno predvidljivi, tipizirani likovi.
4.. Karakterizacija lika odgovara žanru koji lik predstavlja.
5.. Strip podrazumijeva velik broj konvencija - balončići, kvadrati, red 
čitanja…što omogućava izražavanje i variranje velikog broja značenja 
s malo materijala.
6.. Strip ima svoj povijesni kontekst – tradicije stripa u pojedinim ze-
mljama u bitnim se karakteristikama razlikuju.
7.. Strip se od postanka podrazumijevao kao neozbiljni, bezopasni, smi-
ješni (comic strip = šaljiva traka3), trivijalni medij, “niska umjetnost”. S 
vremenom se proširio na ozbiljne žanrove i stekao pravo inicijacije u 
visoku kulturu, ali manjim svojim dijelom.
3 Preuzevši englesku riječ strip hrvatski jezik naglasak je stavio na izvanjsku, medijsku 
komponentu, namjesto na estetsku, čime je anticipirao kasnija prevrednovanja defi nicije 
stripa prema temeljno medijskom određenju. (Starešinčić, Jurica. Što je strip? na: www.
stripovi.com 15. 2. 2009.).  
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Zajedništvo slike i riječi (za jedne prevladavajuća uloga slike, za druge, pak, 
ravnoteža) temeljno obilježava strip, koji nije književnost, već poseban medij, 
po nekima bliži fi lmu nego li književnosti.4 Scott McCloud u knjizi Kako čitati 
strip predlaže defi niciju stripa kao “sekvencijalne umjetnosti jukstaponiranih 
slika u sekvenci osmišljenoj s namjerom da prenese informaciju i/ili izazove 
estetsku reakciju kod čitatelja.” Ovakva defi nicija isključuje, međutim, stripo-
ve u jednoj slici, kao i većinu “crtić” stripova, među kojima se nalazi mnoštvo 
onih s političkim temama. Za nas je ovdje mnogo značajnije kako McCloud 
vidi upotrebu strukturnih elemenata: “stripovi koriste tekst, ambigvitet, sim-
boličnost, dizajn, ikonografi ju, književne tehnike, mogućnosti različitih medija 
i stilističke elemente umjetnosti kao pomoćna sredstva u kreiranju podteksta 
značenja”.5 Strip je na taj način medij pogodan za visoku umjetnost, a čitatelj je 
uvijek suoblikovatelj takve umjetnosti – on daje značenje hladnom mediju. U 
ovom se McCloud naslanja na McLuhana, ali je osim toga prilično slabo teo-
rijski fundiran, pa se, zanimljivo, knjiga bez naročite teorijske osovine, koju se 
zbog toga često i napada, postavlja kao jedno od središta suvremenih teorijskih 
rasprava o stripu.6 McCloud se putem pretežne orijentacije na važnost obliko-
tvorne recepcije ubraja u ono što se smatra strukturalističkim bavljenjem stri-
pom, a na koje je, razumljivo, utjecao raniji rad Rolanda Barthesa. McCloud se, 
osim navedenih, u dobroj mjeri oslonio na koncepciju Willa Eisnera – Eisner 
je polovicom osamdesetih godina strip prozvao “sekvencijalnim jezikom koji 
kodifi cira geste i ekspresije – sekvencijalnom umjetnošću” – aranžman naniza-
nosti slika i riječi priča priču i dramatizira temu.7 Vizualno pripovijedanje, kao 
temeljno obilježje stripa, čini da dijelovi teksta ili cijeli tekstovi postaju nepo-
4 Starešinčić, Što je strip? na: www.stripovi.com 15. 2. 2009: “Ali strip nije vrsta književ-
nosti (usprkos sličnim sugestijama Neila Cohna, koje bi opravdale njegovu sumnjivu 
teoriju) nego sasvim samostalan medij u kojem je moguće ostvariti umjetnički efekt 
doduše usporediv s književnošću, fi lmom, ponekad slikarstvom, ali ipak drukčiji i svoj. 
Th ierry Groensteen primijetio je da su stripovi narativna, ali ne i književna forma. To je 
važno razlikovanje i mudro ga je imati na umu. Malo podrobnija analiza, pak, pokazala 
bi da su strip i fi lm znatno srodniji od stripa i književnosti.”
5 Povratno: “mnoge priče, mitologije, likovi, forme, humor…koji su potekli iz stripa 
pronašli su svoj put u svijest ljudi i postali su sami referencijalnim materijalom.” (Mila 
Bongco u: Reading comics: Language, Culture and Reading Comics: Language, Culture, and 
the Concept of the Superhero in Comic Books).
6 R.C. Harvey nudi, primjerice, jednu reakciju na McCloudovu defi niciju: “stripovi se 
sastoje od slikovnih narativa ili ekspozicija u kojima riječi (najčešće upisane u prostor 
slike) doprinose značenju slike ili obratno.” I on previđa postojanje jedne grupe stripova 
– naime onih bez teksta. (Varnum, Robin i Gibbons, Christina T. (ur.) Th e Language of 
Comics: Word and Image. University Press Mississippi, 2001.)
7 Eisner, Will. Comics & Sequential Art. Poorhouse Press, 1985. Starešinčić će o defi nici-
jama stripa reći: “Prve defi nicije držale su za presudnu karakteristiku medija zajedništvo 
slike i riječi, McCloudova gore spomenuta knjiga, inspirirana Eisnerovim terminom 
“sekvencijalna umjetnost” (sequential art), na neko je vrijeme zacementirala defi niciju 
po kojoj strip čine dvije ili više suprotstavljenih sličica, a u novije vrijeme je vrlo popu-
larno shvaćanje Neila Cohna kako je strip slikovni jezik (što ozbiljno narušava njegovu 
samosvojnost kao medija). Sva tri pristupa su otvorena kritici.” (www.stripovi.com 15. 
2. 2009.)
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trebni, pa najčešće preživljavaju samo dijalozi i monolozi. Pripovjedač se, me-
đutim, može zadržati – tada dvostruko prikazivanje iste situacije ima istaknuto 
značenje. Brojni primjeri igranja s konvencijama putem vizualnog artikuliranja, 
u želji za proširivanjem granice medija, često su izražajno sredstvo stripa.
U prilog sposobnosti stripa da u sebe upije visoko i ostane pritom popu-
larni medij govori knjiga Unpopular Culture: Transforming the European Comic 
Book in the 1990s8 Barta Beatyja. On podsjeća da su stripovi uvijek orijentirani 
kao bestselleri (što veći uspjeh u kratkom razdoblju), ali se, usprkos tome, mogu 
konceptualizirati kao inovativne i avangardne kulturalne prakse. Korijeni stri-
pa, podsjeća Beaty, stariji su od fi lma, ali je strip redovno označen kao manje 
vrijedan čak unutar polja popularnog. Do toga se dolazi uglavnom sa stajališta 
estetičkih procjena o “manje lijepom” (hegemonija lijepog), što je misao koja 
živi i danas. Razumljivo je da se stoga strip sve do kraja 20. stoljeća i ma-
nje proučavao.9 Za razliku od Amerike, navodi Mila Bongco u Reading comics: 
Language, Culture and Reading Comics: Language, Culture, and the Concept of the 
Superhero in Comic Books, u Europi su stripovi odavno prodrli u visoku kulturu, 
ali se u toj knjizi navode samo francuski i njemački, posve umjetnički stripovi, 
ali i oni koji se javljaju u funkciji političkog komentara – ideološka angažiranost 
pokazatelj je osviještenosti, čime, prema ovoj autorici, i visokog podrijetla. Mila 
Bongco podastire i razloge zbog kojih se stripovi najčešće ubrajaju u popularne 
forme: sekvencijalna je umjetnost nužno popularna, vizualna je forma preek-
splicitna, čime i manje vrijedna jer ne ostavlja, poput čitanja, prostor slobodnoj 
imaginaciji i time pasivizira publiku.10 Možemo dodati kako je prirodno da 
kultura teksta napada vizualno, što susrećemo i u onom poznatom stavu pre-
ma slikama u knjigama općenito, a što je posebno iritantno kada se previđa 
pedagoška važnost vizualnog pamćenja.11 Iznimku od ove navade predstavljaju 
jedino nedvosmislene slikovne forme postavljene u jasan muzejski kontekst, 
dok je kontekst kioska do nedavno sugerirao, čini se, da je tu riječ o literaturi 
za jednokratnu upotrebu. Često se govorilo da je strip medij sam po sebi, tj. da 
je svaki strip = medij, što je štetilo stripu jer je taj medij bio nužno manje vri-
jedan, a na što je prostripovska fronta odgovorila tendencijama preimenovanja 
u, primjerice, graphic novel ili graphic book, pokušavajući se time zapravo umiliti 
8 Na naslovnici knjige nalazi se tipični magritteovski lik čovjeka s polucilindrom, iz čije 
glave izlaze strip-junaci. O vezanosti stripa i nadrealizma na koju se ovdje referira govori 
se niže u ovom radu.
9 Skinn, Dez. Comic Art Now, Collins Design, 2008. Pokušaji rehabilitacije medija jav-
ljaju se u drugoj polovici 20. stoljeća, kritičke diskusije postoje već 1920-ih, ali one bolje 
kvalitete datiraju redom s kraja 20. stoljeća.
10 Valja pridodati i uvjerenje kako industrijski i tehnički uvjeti stvaranja te orijentacija 
na profi t prodiru u stvaranje djela, gušeći time, u najmanju ruku, autorsku imaginaciju.
11 Popularnokulturni proizvodi često teže pogoditi ukus najšire publike i pritom su svje-
sni važnosti vizualne prezentacije, pa je, pogotovo vis a vis tog poznatog gordog držanja 
elitne kulture prema “slikama u knjigama”, zanimljivo uvidjeti koliko zapravo jedan pre-
tendent na barem djelomično postojanje u sferi visokog (riječ je, dakako, o gore potpi-
sanom autoru rada) često materijal visoke kulture (primjerice složenije historiografske 
interpretacije) veže na njihove popularne i simplifi cirane vizualizacije.
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kulturi pismenosti i njenom fetišu knjige. Starešinčić12 te tendencije vidi posve 
drukčije – do njih je došlo kada se shvatilo da estetske kategorije ne opisuju u 
punoj mjeri specifi čnosti stripa, pa ih valja smijeniti preciznijim opisom medija. 
U posebnu skupinu prigovora na račun stripa, u njihovu pionirsku kate-
goriju, potpadaju tvrdnje o njihovom negativnom utjecaju na dječjeg čitatelja. 
Putem njih i Robert Warshow zahvaća strip kao popularnu kulturu, pa se s 
njima posredstvom njegove knjige najbolje stupa u prvi kontakt. Stripovi su za 
Warshowa “niže razine naše popularne kulture”,13 no stvaraju horde fanova o 
čijoj nam, danas sasvim poznatoj,14 artikulaciji Warshow, između ostalog, govo-
ri. On tvrdi da fan mora biti u direktnom kontaktu s objektom i/ili procesom 
njegove kreacije kako bi zaštitio samog sebe – stripovi fanu ipak nisu Svemir, 
već objekti proizvedeni za njegovo zadovoljstvo. Warshow, temeljem empirij-
skog promatranja svoga sina, drži da u svemu ima i ponešto samo-parodije, 
dakle vjeruje u svjesnog čitatelja. U svjesnog čitatelja vjeruje i Starešinčić, kada 
tvrdi da će on znati uočiti i kazniti slabu priču koja se legitimira otkrivanjem 
tobože jasnog, a skrivenog niza uzroka i posljedica na svojem završetku. Kako 
bismo ustanovili da ni fanovi očito nisu kulturni papci, dodajemo da u svojoj 
igri detekcije referencija na www.stripovi.com oni pokazuju svijest o onome što 
čitaju, znajući pritom za kakvim točno ispunjenjem tragaju. Pripadanje klubu, 
nastavlja Warshow, sa sobom nužno nosi neki sustav vrijednosti: postoji ono 
najbolje, tj. izvorno, ono što izvorno oponaša, nalazeći se time razumljivo ispod 
njega, ali još uvijek u domeni prihvatljivog, i ono što je potpuno loše, odnosno 
nije iz domene onog što se obožava i prati. On spominje satirički strip, koji sebe 
reklamira kao vrhunsku literaturu i koji se, dakako, služi citiranjem visoke kul-
ture. Kako je riječ o 1954. godini15 nema govora o postmodernističkom postup-
12 Starešinčić, Što je strip? na: www.stripovi.com 15. 2. 2009.
13 Warshow, Robert. Th e Immediate Experience. Harvard University Press, 2001. War-
show, usprkos svemu, ne potpada sasvim pod prvobitnu kritičku recepciju stripa koja 
se iscrpljivala na pitanjima morala, zaključujući usput kako strip, putem identifi kacije 
čitatelja i medija, potiče stvaranje predrasuda. On je tu, čini se, ipak jedan prijelazni 
korak prema drukčijim čitanjima.
14 Konvencije, potpisivanja autora, posebna kolekcionarska izdanja i njihovo tržište, 
izvorni crteži i brojni drugi popratni materijali, pažljivo praćenje produkcije, kolekci-
onarstvo, klubovi…
15 Ovdje se može ponešto opširnije spomenuti i kontekst iz kojeg nam Warshow pro-
govara. On se referira na rasprave oko cenzuriranja kriminalističkih i horror stripova 
1950.-ih u SAD-u – vjerojatno najveću kontroverzu oko stripova uopće, kako potvrđuje 
Barker, započetu tekstom Fredrica Werthama Seduction of the Innocent. U raspravi se na-
stojala ustanoviti veza između nasilnih stripova i dječje delinkvencije, što je na dlaku isti 
proces kakav se danas odvija s kompjutorskim igrama na optuženičkoj klupi. Stripovi su 
danas izvan rasprave, ali treba reći da je i 1950-ih naposljetku ustanovljeno kako cenzuri 
nema mjesta jer su, primjerice, odsječene glave unutar granice dobrog ukusa za jedan 
strip strave. Pritisci su, međutim, bili jaki, pa je pokoji izdavač uslijed hajke propao. Sve 
ovo govorilo bi u prilog tezi kako se strip jako teško može shvatiti kao društvena kritika, 
jednako kao i kompjutorske igrice – problematične jedino u domeni u kojoj djeci pri-
kazuju nasilje. Tu sustavi nadziranja ne vide, očito, nikakvu drugu opasnost – pojedinac 
koji pasivno ispunjava svoju žudnju nije sposoban za proizvodnju novih kvaliteta koje bi 
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ku – citat ne pripada ekskluzivno postmoderni, a podrijetlo je stripa (novine) 
već takvo da nužno ciljano citira suvremenu stvarnost. Naglašavam, međutim, 
da se visoka kultura u tom postupku uglavnom svodi na one temeljne odred-
nice po kojima je opće poznata, a koje, dakako, ne moraju uopće biti temeljne. 
Osim toga, ako odlučimo braniti tezu o citiranju kao postmodernoj tekovini, 
možemo govoriti o različitim razinama citata kao specifi čnima za pojedino raz-
doblje – suhi eklekticizam može se preobraziti sve do razine oblikovanja forme 
u skladu s onim što se prevrednuje. 
Prvi tip stripa o kojem Warshow govori (Mad) zapravo je sasvim sličan ani-
miranom fi lmu razdoblja – to je društvena parodija frenetičnog humora i ritma, 
na sličan način crtana, prožeta i fi zičkim humorom i dosjetkama razumljivima 
samo odraslom čitatelju upoznatom sa svakodnevicom. Drugi tip stripa pripa-
da žanru krimića/horrora: nedisciplinirana mašta, nasilje bez humora, isti, ali 
uozbiljeni zapleti kao i u prvom tipu. Ti zapleti mogu, primjećuje Warshow, 
podsjetiti, primjerice, na Poea, što izdavači potenciraju, no forma stripa čini po 
njemu tu ogromnu razliku – “i humor i horror napinju se svojim nedostatkom 
modulacije da žudnji pruže trenutno zadovoljstvo”. To je, dakako, i temeljni 
Warshowljev stav o popularnoj kulturi: popularno je područje što bržeg i efi -
kasnijeg ispunjenja žudnje. Warshow je najslabiji kada zaključuje s kvazipeda-
goške razine – dijete se tako u području popularnog ne uči strpljivosti. No on 
isto tako primjećuje da stripovi nemaju neki poseban efekt na njegovo dijete 
– koliko god ih pročitalo ne znače mu više od slobodnog vremena i fanovske 
rasprave, ne potiču ga na nasilje i ne ometaju u svakodnevnim aktivnostima bu-
dući da ono ne vezuje stvarnost i strip. Korisno je i ono što primjećuje o karak-
terizaciji likova: kriminalistički stripovi vide svakog čovjeka kao potencijalnog 
kriminalca i svakog kriminalca kao potpunog kriminalca. Likovi logiku svojeg 
karaktera uvijek slijede do krajnjih konzekvenci. Kada je riječ o vrednovanju, s 
Warshowom nema dileme – stripovi su banalni, nemaštoviti, vulgarni, nasilni 
itd., ali on odgovornost ne svaljuje na autore, već na industriju koja im propisuje 
stil. Samom će sebi ipak priznati da stripove normalna djeca ne povezuju sa 
stvarnošću – njima je potreban grešni svijet mašte. Isto će primijetiti i Barker 
koji kaže da je taj svijet igre i apsurda nužan djeci kako bi se mogla nositi sa 
stvarnim svijetom u kojem vlada jasna hijerarhija moći, tj. autoritet odraslih. 
Barker prigovara i na poistovjećivanje dječje i odrasle recepcije, kao i Warshow 
kada uviđa da njegovom sinu nasilni stripovi predstavljaju nešto sasvim drugo 
nego li njemu samom.16 Tako će se, zapravo, usprkos Warshowljevoj proklami-
ranoj nadi u njegovo ukidanje, obojica opredijeliti za strip. 
Barkerova knjiga, kao temeljno pomagalo ovog rada kada je riječ o pokušaju 
ideološkog čitanja, posjeduje jedan oveći nedostatak. Ona nažalost vrši ideološ-
ku kritiku samo nad američkim stripovima, a članci u njoj okupljeni redom su 
mogle dovesti postojeći sustav u pitanje. Jedini prigovor čitanju stripova jest onaj koji i 
ostaje isti u svim vremenima, a to je da ono oduzima vrijeme za čitanje “pravih” knjiga.
16 Warshow navodi kako njegov sin ističe da su mu stripovi prvenstveno zabavni i uz-
budljivi, pri čemu zapravo misli na akciju kakvom ju opisuje Barker u prvom poglavlju 
svoje knjige. 
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analitičke “studije slučaja”17, što nam ovdje ne odgovara. Njena korisnost leži, 
međutim, u tome što postojeće teorije o ideologijama, a tvrdi da su sve redom 
prije ili kasnije oprobane i na stripu, ispituje i opisuje u širokom rasponu. Njen 
zaključak – kako je svaki strip moguće čitati na više načina – lako ruši svaku 
teoriju koja bi strip čitala iz jedne isključive vizure. Barker tako koristi i de-
konstrukciju Disneyevog kulturnog imperijalizma, i druge postmodernizme, 
poststrukturalizme i strukturalizme, estetiku recepcije, i fi lmski kognitivizam, 
i Althussera, Gramscija i Goldmanna…u pokušaju ideoloških čitanja koja tre-
baju ukazati na to da ideologija stripa nije sama po sebi razumljiva iz struk-
ture medija koji, po prevladavajućim tvrdnjama, jednoznačno utječe na svog 
čitatelja. Sam se, zaključivši kako je ideologija stripa polisemična i heterono-
mna, priklanja jednoj kombinaciji Proppa, Vološinova i Foucalta: jezik stripa 
esencijalno je dijaloški, pa je uspostavljanje ugovora između teksta i čitatelja 
njegov nužni preduvjet. Prema Deleuzeu i Butler stripovi su, pak, parodija re-
ferencijalnosti znaka, budući da se u njima uspostavlja stalni objekt referencije, 
ali se on u isto vrijeme čini nestabilnim zbog heterogenosti znaka. Znakovi se 
u stripu ponavljaju, ali su uvijek istovremeno i “drugi” znakovi. Ambivalencija 
takvog ponavljanja ono je što čini strip zanimljivim. Nedvojbeni manjak stabil-
nosti i logike u stripu možemo prozvati postmodernističkim, ali je zanimljivije 
primijetiti kako on nagrizajuće djeluje na čitanja stripa isključivo kao žanra. 
Svjesno provokativni stripovi, tvrdi Barker, postoje u SAD-u još od 1960-ih 
godina, a njihova je ekspanzija uvjetovana, između ostalog, i pojeftinjenjem 
troškova izdavanja, što nas ponovno vraća na industrijsku komponentu kontek-
sta nastajanja. Što se metakritičke razine tiče, Barker je, uz navedeno, zabavljen 
prvenstveno politikom upotrebe pojmova “identifi kacija” i “stereotipizacija” pri 
promatranju odnosa medija i publike u kritičkoj recepciji stripa. 
Barkerova se knjiga indirektno pokazuje korisna na više razina, ali nam 
njena pojedinačna poglavlja neposredno ne pomažu u bavljenju Bonellijevim 
stripovima. Zato ju je korisno udružiti s još pokojom knjigom, od nespomenu-
tih barem još s Comics & Ideology urednika McAllistera, Sewella i Gordona. Ta 
se knjiga usmjerava prvenstveno na mogućnost stripa da slikama i pričama por-
tretira društvene grupe i njihove navade i probleme. Pritom ona zagovara misao 
kako su teme i likovi u stripu počesto sasvim ozbiljni, pa je podvođenje stripa 
isključivo pod smijeh i zabavu posve neadekvatno. Kako se i ova knjiga bavi 
prvenstveno američkim stripom (konkretno super-junacima) upotrebljivija je 
na razini svoga “duha”, nego li sadržaja, ponajprije time što donosi pokušaj nad-
gradnje jednog od najznačajnijih kritičkih eseja o stripu – Mita o Supermanu 
Umberta Eca. Temeljna je Ecova tvrdnja, koja zaista daje golem doprinos po-
kušaju defi niranja stripa, da je Supermana potrebno uvijek iznova osmišljavati 
(rekreirati) kako bi se svidio novim čitateljima. Ecov doprinos teoriji stripa na 
17 Ideološka je kritika u SAD-u općenito često tvrdila da se bavi stripom, ali se, zapra-
vo, rijetko kada odmaknula od stripova o super-junacima ili stripova s vijetnamskom 
temom, koji s Bonellijem nemaju nikakve veze. Na marginama se može upozoriti na 
dva teksta iz Hrvatskog fi lmskog ljetopisa (Američki (anti)ratni fi lm: sanitizovani pogled na 
stvarnost br. 42. i Reprezentacija vijetnamskog subjekta u holivudskom fi lmu, br. 35.) 
koji su, čini mi se, saželi sve potrebno o vijetnamskom fi lmu, a što se donekle može 
precrtati i na vijetnamski strip. 
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drugim je mjestima ponešto kontradiktoran, no elegantno vrednovan u knjizi 
Comics & Culture: Analytical and Th eoretical Approaches to Comics Anne Ma-
gnussen i Hans-Christiana Christiansena. Ecovi eseji, pisani uglavnom iz na-
ratološke, u bavljenju stripom iznimno popularne, perspektive, nedvojbeno su 
utjecali na porast bavljenja popularnim žanrovima na sveučilištima. No njegove 
oprečne tvrdnje često zbunjuju: na jednom će mjestu on tvrditi da popularna 
kultura refl ektira ideologiju vladajuće klase, a stripovi su tu skrivena indoktri-
nacija dominantnim vrijednostima. Ako je i napadnut, kapitalizam je u njima 
prikazan kao kapitalizam u svojim počecima, što ih, budući da ne korespondi-
ra sa stvarnošću, čini bezopasnima. Na drugom mjestu, on, pak, neke stripove 
izdiže na razinu umjetnosti, pa za njih ne vrijedi reproduciranje dominantne 
kulture. Eco ukazuje na dva poznata stajališta u motrenju popularnog: apoka-
liptično (negativno prema popularnom kao prema masovnom, fetišu, antikul-
turi bez estetskog potencijala – u stilu Horkheimera i Adorna) i integrativno 
(autori koji vide kreativni potencijal popularnog, primjer je McLuhan). Kada 
Eco govori kako studenti brane strip s fanovskih pozicija, osjećajući u sebi uvi-
jek sram, pa su to više angažirani, nije sasvim jasno na čiju se stranu svrstava. 
Može se, međutim, reći da je na više mjesta naglasio kako rado čita Dylana 
Doga, što nije promaklo autorima, pa je Eco dobio hommage u stripu kojim 
se služio i kojem je javno iskazao sklonost – u epizodi Netko nas zove odozgo 
pojavljuje se kao semiotičar i lingvist profesor Humbert Coe, čija fi zionomija 
i karakterizacija jasno upućuju na živi uzor. Eco u tom stripu ima duhovite, 
blago hiperbolizirane sposobnosti, baš u maniri jednog strip-junaka. Kada mu 
direktor svemirske agencije kaže da je pozvan jer dobro govori sve jezike svijeta, 
Eco mu odgovara da ne valja pretjerivati, budući mu jedno mongolsko narječje 
još uvijek zadaje znatne teškoće. Riječ koja se pojavljuje na naslovnoj stranici 
ove epizode ime je Supermanovog neprijatelja Mr. Mxyzptlka, a Eca će autori 
Dylana Doga i inače znati suptilno citirati. 
Popularno kao reprodukcija dominantnih vrijednosti (ne, doduše, kao pri-
marni ideološki front), ili popularno kao istoznačnica za ideologiju (u negativ-
nom značenju lažne svijesti kojom vladajuća klasa čuva svoj položaj) iznimno 
je česta predodžba, koja se u novije vrijeme preispituje, a koje se, čini mi se, i 
mi ovdje moramo riješiti želimo li pokušati nešto smisleno reći o ideologiji 
Bonellijevih stripova. Tu će nam od pomoći biti još dva pristupa: jedan je nara-
tološka teorija fi lma, a drugi psihoanalitičke paradigme Tisseriona, Mariona i 
autora okupljenih u zborniku Reading Popular Narrative, kojima ćemo zahva-
ćati prvenstveno žanr horrora. Filmska naratologija tvrdi, s jedne strane, da je 
strip podređen fi lmu, da je on “fi lm bez pokreta” (Rene Clair), a s druge da je 
strip nadahnuo fi lm i više nego li književnost. U svakom slučaju, strip se ov-
dje opisuje sličnim kategorijama i terminologijom kao i fi lm. Spomenutu vezu 
stripa i fi lma Bonellijevi stripovi naročito potenciraju, podjednako na razinama 
sadržaja i forme, katkad samo eklektički citirajući, a katkad se funkcionalno 
služeći konvencijama fi lmskog medija. Osim što služi svrsi u spomenutim ra-
spravama o utjecaju stripa na djecu, psihoanaliza se nadaje prvenstveno u čita-
nju stripa kao eksternalizacije karakteristika autorskih ličnosti, ili u čitanju kao 
reaktivaciji izvornog čina – naime separacije od majke. Do zadovoljstva pritom 
dolazi promatranjem kako lik oživljava iz jednostavnih formi i linija i postaje 
samostalan. Kada je o horroru riječ, tu se ponajprije zahvaća potiskivanje onog 
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što odstupa od norme, no ta represija biva neuspješna i potiskivano se doskora 
vraća u prijetećoj formi.  
Zaključimo sada raspravu o stripu kao popularnom mediju.
Čitati strip znači biti u interakciji s njim, odnosno poštivati konvencije, 
suoblikujujući na taj način djelo koje se čita – čitatelj u najmanju ruku upisuje u 
strip zvukove i sam bira ritam odvijanja radnje. Zbog ovoga se među konvenci-
jama stripa ističe vrijeme, kojeg je protok subjektivan, što je i temeljna razlika u 
odnosu na fi lm.18 Čitateljsko interveniranje u djelo  smješta strip, prema količini 
informacija koju pruža, između književnosti i fi lma (gdje knjiga pruža manje, a 
fi lm više informacija).19 Žanrovski strip, tvrdi Starešinčić, u biti zloupotrebljava 
narativne mogućnosti stripa – a za Starešinčića sve one počivaju na poznatom 
nepoklapanju fabule i sižea – koristeći se modernističkim postupcima20 samo 
kako bi sakrio neke važne informacije i tako odgodio razrješenje, čime on legi-
timira slabu priču naviještanjem rješenja koje će se jednom pokazati, odnosno 
oblikuje mogućnost masovne, serijske proizvodnje. 
Strip je od svojeg nastanka obilježen masovnom proizvodnjom i pristu-
pačnošću, dok stupanj zahtjevnosti može varirati. Za jedne, strip je rođen s 
eksplozijom novinstva krajem 19. stoljeća u SAD-u, za druge je i tapiserija 
iz Bayeuxa po svojim vanjskim obilježjima jedan strip. Kako je do posljednjih 
desetljeća 20. stoljeća pretežitim dijelom bio upravljen k široj recepciji, strip 
je generirao i upijao u sebe mnogo popularnog, orijentirajući se tipično pre-
ma užitku svojih čitatelja. Barker tvrdi da strip upija toliko mnogo popularne 
kulture drugih medija prvenstveno kako bi ostao up to date, jer je to najlakši i 
najbrži način hvatanja koraka sa žudnjama čitatelja. Žudnjama koje popularno 
teži što efi kasnije i neposrednije ispuniti, nudeći svojoj publici konzumaciju 
ponavljanja, odnosno variranja uvijek poznatih elemenata,21 izazivajući kod nje 
užitak.22 Užitak, kada je o Bonellijevom stripu riječ, u traganju za referencijama, 
18 Starešinčić, Vrijeme u stripu. Na: www.stripovi.com 15. 2. 2009.
19 Isto.
20 Jedan je od ne nužno modernističkih postupaka prikazivanje pauze, čije trajanje či-
tatelj sam određuje – lik na slici ne govori ništa, što je uvijek pojačano sugestivno. Valja 
se sjetiti Macheraya koji je, među mnogima, primijetio da je ono što se ne kaže često 
važnije od onog što se kaže – strip ima sposobnost to plastično ilustrirati. 
21 Nudeći joj, kako bi rekao Warshow, “trenutno iskustvo” (immediate experience).
22 Kada spominjemo užitak u tekstu osvrćemo se uvijek i na znameniti Barthesov tekst. 
I u čitanju klasičnog teksta čitatelj preskače dijelove koje smatra dosadnima. Tako on 
sudjeluje u oblikovanju onoga što čita. U stripu, tvrde teoretičari, čitatelj je još i više 
uključen u stvaranje pročitanog. Užitak u tekstu ne počiva tako u strukturi samog teksta, 
već u čitateljskom činu djelovanja na tekst. Pitamo se “što je za mene?” – tom logikom 
biramo i žanr, a Bonelli ih nudi pregršt. Tekst za užitak je tekst koji se lagodno čita i 
tekst koji ne prekida s kulturom (tekst sadržaja i euforije, kratkog i intenzivnog užitka) – 
u tom smislu bio bi to tekst koji ne propituje medij, a ni kontekst – propitivanje teme o 
kojoj progovara može mu se naknadno ustanoviti, ali u dominantnoj recepciji to prolazi 
nezapaženo. Bonellijevi su stripovi, čini se, užitak shematizirane priče s temama koje u 
sebe upijaju i popularno i visoko kulturno naslijeđe, uvijek prilagođeno mass-medijski 
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užitak u narativnim obratima, “vječnim”, cikličkim pričama, plahom problema-
tiziranju suvremenog društva (poglavito otuđenja), “nepodnošljivoj zadatosti” 
likova i, kao posebno uveseljavajuće, epizodama koje se bave prošlošću likova, 
pitanjem kako su postali ono što jesu. Oni nadalje nude očuđujuće perspektive 
pomoćnika, putovanja kroz prostor i vrijeme, zajamčene ishode unutar obzora 
očekivanja (od Dylana Doga očekuje se, primjerice, i “nekonvencionalno” za-
vršavanje) – u svemu tome ne razlikuje se strip od drugih popularnih medija, 
a Bonellijev strip od drugog stripa. U svrhu ispunjenja očekivanog, poput ne-
mogućih stvari u horroru i SF-u, popularni su žanrovi iznimno dobro uređeni: 
njihovi su okviri nedvosmisleni, a popratne sastavnice podređene konvencija-
ma.23 U konkretnom primjeru horrora mora se raditi o nesigurnosti – čitatelj 
počinje misliti da i u najnevjerojatnijim događajima može biti istine, ali sub-
verzivni je potencijal nerealiziran upravo zbog prepoznatljivih okvira u koji je 
događaj smješten.24 Okviri su toliko sugestivni da popularnu fi kciju čak i djeca 
(ona normalna) sasvim jasno odjeljuju od stvarnosti. Žanrovski je strip na taj 
način dvostruko konvencionalan, kao medij i kao žanr popularne fi kcije. To ne 
znači da on ne omogućuje, kao uostalom i popularno općenito, različita čitanja, 
što nam je važno ustanoviti kada se pitamo ima li bavljenje njime uopće smi-
sla. Ako smo odabrali uspoređivati strip s fi lmom, primjećujemo da se u fi lmu 
žanrovska diferencijacija odvijala brže, pa je i ukupan rezultat time razgranatiji. 
Razgranatije je i mišljenje o fi lmu kao autorskoj, zasebnoj svijesti i povijesti, 
a kritika i teorija fi lma barem su kvantitativno opsežnije, pa se njima i strip 
iznimno često služi.25 U pitanju je li u stripu kao masovnom mediju autorska 
svijest i umjetnička orijentacija moguća, Bonellijevi su stripovi dobar argument 
barem za odgovor na prvo: njihova je raslojenost na zasebne autorske poetike 
čak unutar jednog žanra lako uočljiva.26 Nema, međutim, sumnje da će Bonelli-
jeve stripove najveći broj kritičara svrstati u masovno popularne stripove, čija je 
osnovna karakteristika da guše nezavisnu umjetničku scenu u svojoj okolini.27 
artikuliranom narativu.    
23 Joseph Grixti u: Reading Popular Narrative. Primjer okvira Bonellijevih stripova koji 
upućuje na važnost njihovih referencijalnih praksi čine Mystereovi misteriji u epizodama 
o istoimenom junaku. Riječ je o svojevrsnom proslovu samom stripu u kojem se objaš-
njava podrijetlo inspiracije epizode, pa se kao suradnici često navode i znanstvenici. 
Zapleti su, tako, najčešće moguće pretpostavke neriješenih zagonetki koje potom zadiru 
u fantastično. Pisma čitatelja i sl. uvodničke, ponekad objasnidbene, kategorije, koje se u 
domaćim varijantama javljaju samo ponekad, također su i u funkciji okvira koji upućuje 
barem na to da slijedi fi kcionalna neopterećujuća zabava. U njima se otvoreno pokazuju 
šavovi literarnih i dr. referencija. 
24 Isto.
25 Đukanović: Žanrovska diferencijacija i strip. Na: www.stripovi.com 15. 2. 2009.
26 Takve se mogu identifi cirati s McCloudovog polazišta o elementima stila pojedinog 
autora: način crtanja, upotreba prostora, pristup temporalnosti priče, geste likova, upo-
treba boja, odnos slike i teksta. Kako čitati strip.
27 Unpopular Culture: Transforming the European Comic Book in the 1990s. jedina je knji-
ga, uz Ecove eseje, od konzultirane strane literature koja Bonellijeve stripove eksplicitno 
spominje. Bonelli na razini tradicije dominira talijanskim strip izdavaštvom, gušeći sve 
do devedesetih preostale izdavače. Te samostalne avanturističke priče (na 96-112 str.), 
bazirane na liku (niz karaktera/žanrova s potencijalno beskonačnim pričama), nude 
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I takvi će, međutim, paradoksalno istovremeno primijetiti da oni proizlaze iz 
konteksta masovne proizvodnje, ali i da su autorski raslojeni, čega u takvom 
kontekstu ne bi trebalo biti. Đukanović će tako, primjerice, priznati pravo na 
postojanje i umjetničkom i masovno popularnom stripu, s njihovim različitim 
zahtjevima (umjetničke aspiracije naspram zahtjeva žanra, zanatstva i zabave), 
ali će ih jasno odvojiti. On, međutim, sjajno zamjećuje sljedeće: 
Dodatno složenom situaciju stripa čini njegov supkulturni kontekst. To je 
kontekst naglašene vrednosne ambivalencije. U njemu su sadržana ne samo 
previranja i prevrednovanja vrednosnih orijentacija nego i njihova degradacija. 
Trivijalizacija-detrivijalizacija je dvosmeran proces s često ne sasvim izvesnim 
ishodom. Otud obilje trivijalnosti i kiča u domenu supkulture. Stanislaw Lem 
ukazao je na nekoliko mogućnosti prevladavanja kiča u tzv. “donjim tokovima” 
kulture. To su ignorisanje kiča u sopstvenom društvenom kontekstu, zatim 
izrugivanje kiča njegovim parodiranjem i na kraju put sa najviše rizika, ali 
možda zato najizazovniji – uključivanje kiča u stvaralačku igru i kroz nju 
njegova negacija, kako bi to Lem rekao, transsupstancijacija.28
Upravo negdje u domenu te transsupstancijacijske igre, uz obilato korište-
nje i prilagođenog visokog, ja nastojim smjestiti Bonellijeve stripove. Kada je 
riječ o njihovoj ideologiji, ona mi se u ovom žanrovskom stripu pričinja svakako 
mnogo manje eksplicitnom (teže čitljivom) nego što je slučaj u primjerima ko-
jima se služi navedena literatura, osim ako se ne odlučimo da je ona ionako re-
produkcija dominantne ideologije. Nazvali to postmodernizmom ili kako nam 
drago, čini mi se da se Bonellijevim stripom treba baviti upravo sa stajališta 
miješanja popularnog i visokog, gdje popularno ima pretežni udio, a visoko se 
prilagođuje potrebama žanra, masovne produkcije i pristupačnosti. Takvo ko-
rištenje visokokulturnog materija ne čini mi se, u pokušaju vrednovanja, uopće 
lošim, pa ni onda kada su citati posve eklektički.
Strip je, naposljetku, medij snažno obilježen vlastitim dvojstvom: tekstom i 
crtežom, visokim i popularnim.  
 
POPULARNE I SPECIFIČNE KARAKTERISTIKE BONELLIJEVIH STRIPOVA: 
GRAĐA, INTERTEKST I IDEOLOGIJA
U ovom će poglavlju biti ispitane popularne (opća dostupnost – infrastruk-
tura i industrija, žanrovska različitost, zahtjevnost, usmjerenost na užitak (eska-
pizam?), dvostruka artikulacija, shematičnost...) i eventualne distinktivne ka-
malo mogućnosti za ispitivanje medija zbog masovne industrije i rotacije autora. Knjiga 
Bonelliju suprotstavlja kreativnu avangardu nekih manjih talijanskih kuća. Za nju, kul-
turno je polje obilježeno, prema Bourdieu, tenzijom između onih koji su ostavili traga i 
onih koji se to trude učiniti. Podrazumijevanu masovnu produkciju (koja je ostavila trag 
i u koju ide i Bonelli) suprotstavlja tako inovativnoj, autonomnoj kulturnoj produkciji 
koja ima “više” ciljeve.  Kako je, međutim, ta oporba također u sferi popularnog, ona je 
“nepopularna popularna kultura” – unpopular culture. 
28 Đukanović. Žanrovska diferencijacija i strip. Na: www.stripovi.com 15. 2. 2009.
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rakteristike nekolicine Bonellijevih stripova. Popisat će se i neke referencijalne 
prakse prema vrstama:
 
• Autoreferencija: citiranje vlastitog konteksta, ranijih epizoda ili, rijet-
ko, drugih likova iste kuće (primjetno jedino na relaciji Martin My-
stere – Dylan Dog u epizodi Posljednja stanica – užas.) 
. Referencije na fi lmove (cijele priče, teme, vizualizacije, pojedini citati, 
ne samo komplementarni, već i drugi žanrovi)
. Referencije na glazbu (teme, ambijentalna podrška, poput Đavoljeg 
trilera, sonate za violinu Giuseppea Tartinija, u Dylanu Dogu) 
. Referencije na književnost ili popularne narative (citati, likovi rađeni 
prema piscima ili junacima, kompletne priče…)
. Referencija na likovnu i kazališnu umjetnost (vizualizacija, život kao 
predstava…)
Paralelno će se pokušati vršiti neki oblik ideološke kritike. Kako bi se za-
mišljeno ostvarilo, bit će nužno opteretiti tekst određenim brojem epizoda, 
priča, likova i događaja. Zapažanja o ideologiji podijeljena su u četiri osnovna 
fragmenta koji slijede iza pojedinih epizoda, ali se nalaze i u samom tekstu uz 
druge opaske o pojedinoj priči. 
Opće napomene o popularnom karakteru
Prilikom referencijalne igre namijenjene promatraču često je autorsko 
komentiranje ispod slike koje upućuje na poveznicu s prijašnjim epizodama, 
objašnjava neku visokokulturnu referencu ili sl., čime nadopunjuje okolnost da 
je citat uvijek prisutan na više razina kako bi bio lakše dohvatljiv. U toj se mjeri 
svakako može govoriti o edukativnom karakteru, obrazovanju čitatelja putem 
postmodernističkog postupka, čime se on postepeno uči visokoj kulturi putem 
popularne. Korisnijim se čini ne zagovarati podjelu na dvije nezavisne razine, 
gdje svatko čita ono za što je kompetentan. To ne znači da se ovi stripovi ne 
mogu čitati eskapistički, bez obzira koliko su često angažirano i društvenokri-
tički mišljeni. 
Za čitanje, praćenje priče ovi su stripovi svakako nezahtjevni, zbog čega su 
ih mlađi dječaci (o djevojčicama nemam saznanja) u devedesetima rado čitali, 
ali za uočavanje svih referencija potrebno je biti iznimno pismen u popularnoj 
kulturi, a često i u visokoj. Mnogi su putem ovih stripova prvi put čuli za neka 
mjesta visoke kulture (naročito posredstvom Martina Mysterea).29 Ovi stripovi 
nisu primarno namijenjeni djeci, ali su im djeca uvijek predstavljala važan dio 
publike.
Bonellijevi su stripovi bili i ostali opće dostupni: njihova je infrastruktura 
29 Popularno je kulturno prvo – putem njega smo se opismenili. (Ovu tezu podržavao je, 
između ostalih, u sklopu kolegija “Popularna književnost”, održanog akademske godine 
2008./2009. na Filozofskom fakultetu u Zagrebu, Dean Duda). Ima djece kojoj su stri-
povi, po Warshowu, jedina veza s kulturom.
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podrazumijevala industrijsku proizvodnju i velik broj primjeraka, a u nas su 
objavljivani u sklopu zabavnih izdanja Slobodne Dalmacije. Kasnilo se za Ita-
lijom, ali ni epizode nisu uvijek bile uzastopno prevođene. Distribucija se vršila 
posredstvom kioska i tek tu i tamo koje specijalizirane strip-knjižare (More 
Comics) koja se reklamirala uglavnom preko Bonellija, a zapravo je njegovala 
kult “visokog” stripa. Bonellijev se strip nije nametnuo izvan Europe, a nije pre-
uzetno reći da su mu glavna tržišta, kao i Alanu Fordu, bila Italija i Jugoslavija. 
SAD su ostale vjerne svojim karakternim super-junacima, oplemenjenima s 
manje ili više unutarnjih dvojbi, a zapadna Europa strip je vidjela ili kao visoki 
ili kao “crtani” medij. Bonellijev strip nikada nije bio umjetnički, kolekcionar-
ski, već masovni. Umjetnički strip, čini mi se, u pravilu više polaže na crtež kao 
distinktivni moment medija (biti što više usmjeren na specifi čne sposobnosti 
medija nekako je uvijek cijenjena vrlina), dok je teksta u njemu mnogo manje. 
Čitanje Bonellijevih stripova u djetinjstvu prvenstveno je, čini mi se, strast za 
bilo kakvim tekstom, a iste se epizode i ponovljeno čitaju, čime se postaje fa-
novski kompetentan. Bonellijevi stripovi imali su u nas vrlo široku recepciju, 
što je možda jedan od razloga zašto nisu formirali subkulture – oni dolaze iz 
vremena nižeg stupnja naše fragmentacije (premda su sami kapitalistički pro-
izvod) i za nas su bili dio zajedničkog kulturnog paketa. Kod nas se nitko ne 
bi obukao u Dylana Doga jer je on zapravo bio mainstream naše kulture, kao 
i Alan Ford, a ne toliko stvar izbora u većem ili manjem mnoštvu dostupnog. 
Pretvaranja stripa u događaj u našim devedesetima imala su jasan cilj – nago-
voriti čitatelje na nešto drugo pored Bonellija i Bunkera, što se činilo razmjerno 
nasilno, obezvrjeđivanjem spomenutih i isticanjem “visokog” stripa. Više se nije 
moglo biti pravim fanom stripa samo s Bonellijem i tu i tamo kojim Jeremi-
ahom. (Dakako da je postojao i vrhunski domaći strip, od braće Neugebauer 
i Maurovića, do Novog kvadrata, ali nisam siguran koliko je on imao široku 
recepciju, odnosno koliko je mehanizam distribucije uopće usporediv). U tom 
je smislu ljubav prema Alanu Fordu i Bonelliju postala određenim oblikom 
jugonostalgije. Bonellijevi stripovi izgubili su bitku u domaćem kapitalizmu, 
pojedini likovi dobili su svoje spin off -ove, više različitih, šarenijih, većih i sku-
pljih izdanja, ali ih preživjeli obožavatelji redovito nisko ocjenjuju. 
Masovni karakter pokazuje se i u umnažanju tipiziranih junaka kako bi se 
pokrilo što više žanrova, no svi Bonellijevi likovi, bez obzira na žanr, uvijek ima-
ju detektivsku komponentu sa svime što uz nju ide – razlikuju se jedino izni-
mni događaji koji su predmet istraživanja. Oni su tako: detektiv noćnih mora, 
detektiv nemogućega, detektiv klasičnih zločina, privatni agencijski detektiv u 
SF okružju, rendžer itd. Mijenja im se dakle tematsko-povijesno ruho, a osnove 
– superiorna inteligencija (sposobnost drukčijeg pogleda na okolnosti), izdvo-
jenost iz dominante (osamljenost, obožavanje prošlosti – visoke i popularne 
kulture podjednako), side-kickovi – ostaju iste. Ovi su likovi zato raslojeni s 
obzirom na autorske poetike scenarista i crtača koji unutar zadanih osnovnih 
smjernica (vanjština lika i osnovne karakterne crte) uživaju slobodan prostor 
variranja poznatog i kreiranja posebnog. Pri tome oni posežu u svoje osobne 
kulturne naprtnjače, pa se uslijed brisanja granica registara znanja visokog i 
popularnog kompetencija za suvereno kretanje ovim tekstovima mijenja.
Bonelli je pokušao, ali nije u potpunosti mogao odraditi transformacije de-
tektivskog žanra koje su se dogodile u drugim medijima. Jedino je Dylan Dog 
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uvijek imao naglašenu mjeru nesigurnosti, ali ta je proizlazila i iz predmeta ko-
jim se bavio. Stvoren je Lazarus Ledd sa svojim pojačanim bremenom prošlosti 
(Dylan, Nathan i Martin imali su, dakako i sasvim tipično, teške prošlosti, ali 
su se one mnogo manje miješale u njihove pustolovine, odnosno isključivo na 
za to određenim mjestima poput specijaliziranih epizoda) i naglašenijom agre-
sijom, naturalističnošću i bliskošću problematici velegradskih podzemlja, ali je 
to bio i ostao prilično slabašan strip. Naturalizam Dylana Doga nije, zapravo, 
nikada postojao – to je uvijek bio stilizirani strip, i onda kada je progovarao o 
socijalnoj problematici činio je to hiperbolizirano. Bonellijevi likovi uvijek su, 
svaki na svoj način, bili iznimni, a njihove negativne karakteristike (alkoholi-
zam npr.) sasvim tipizirane i bez kontakta s “realizmom” kojemu teži suvremeni 
krimić. Ipak, u duhu europskog krimića Bonellijevi su stripovi često vezani na 
društvenu stvarnost, a manje na nemotiviranu ludost koja bi ležala u višestru-
ko složenoj ličnosti kriminalca – kriminalac prestaje biti čovjekom i postaje 
čudovište upravo zbog svoje “ljudskosti”, ili ga zahvaćaju više sile s kojima se 
ne može nositi, da nas podsjete kako se “sudbini ne može izbjeći” i kako smo 
previše gordi u uvjerenju da upravljamo vlastitim životom.  
Građa30
•Dylan Dog31 – Igra sa smrću – Donosi izravno nadahnuće Bergmanovim 
Sedmim pečatom, mada je ideja i drugdje upotrebljavana: riječ je o okultističkoj 
teoriji po kojoj je prije smrti moguće odigrati partiju šaha sa dotičnom kako 
bi se produžio život, pri čemu svaki izgubljeni pijun znači i smrt jedne drage 
osobe. Slika Albertusa Pictora iz 1480-ih prikazuje upravo tu scenu, koja se 
prepravljena nalazi i na naslovnici ove epizode. U ovom slučaju igrač podmeće 
Smrti osobe koje zapravo mrzi te na kraju biva kažnjen vječnim postojanjem 
u ništavilu, gdje je ništavilo, što je jednom komparatistu posebno duhovito, 
apsolutna bjelina. Smrt, tipično prikazana kao kostur s kosom (što je oblik 
svjesnog ironiziranja tradicije, posebno s obzirom na njenu ljudskost u stripu), 
30 Pri pregledu nekih tema i referenci selekcija je provođena s ciljem ustanovljavanja 
nekih mogućih tipova, a ne davanja potpune slike Bonellijeve produkcije.
31 Izgled lika potječe od fi zionomije glumca Ruperta Everetta. Ime lika vjerojatnije po-
tječe od engleskog pjesnika Dylana Th omasa, nego li od Boba Dylana. Obojica se u 
stripu često citiraju na više razina. Engleski pjesnik koji je utjelovio stereotip pjesničkog 
života može se javiti samo s te svoje kvalitete, ali i na rafi niranijoj razini svojih vitalistič-
kih tekstova – organsko jedinstvo svega javlja se u Dylanu Dogu često, podjednako na 
razinama teme i crteža (naročito u crtača Roia, čiji se “srašteni” crtež općenito smatra 
najružnijim). Boba Dylana, koji je ionako, čini se, uzeo ime po Dylanu Th omasu, Dylan 
Dog ponekad sluša i metatekstualno komentira vezu njihovih imena. Na njegovom tra-
gu on nastoji iznevjeriti očekivanja u svojim boljim epizodama, ali se u osnovi radi uvijek 
o tome da su prava čudovišta živi ljudi, dok umrli njeguju ljudsku osjećajnost koju živi 
nemaju jer su izgubivši vlastiti život shvatili da su ga potratili – to se događa na razini 
ideologije. Na razini obrata u priči, upliva fantastičnog ili (mnogo češće) razotkrivanja 
fantastičnog kao pažljivo planiranog mogućeg, očekivanja se češće iznevjeruju, i u skladu 
s mislilačkom poetikom stripa i žudnjom čitatelja česti su otvoreni krajevi. Dylan Dog 
se, uz svesrdnu pomoć Groucha, u boljim svojim nastavcima poigrava s konvencijama 
vlastitog žanra sve do razine metalepse.
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da bi se realizirala nadvladava u Dylanu Dogu zakone realnog svijeta jer je 
ona nužnija od svih zakonitosti. Cikličnost vremena, problematično spajanje 
dvaju svjetova (ovostranog i onostranog) koji funkcioniraju po sličnim 
načelima može već biti jasnom kritikom društva, naročito u duhovitim 
vizijama pakla što se javljaju u nekoliko epizoda. Pakao je u Dylanu Dogu 
inspiriran nadrealizmom, koliko i Kafkom. U Dylanu Dogu moguće je sresti 
nekoliko vrsta horrora u rasponu od onih sasvim slasherskih (s tradicionalnim 
inspiracijama priča strave: duhovima, čudovištima, ubojicama, vješticama, 
vanzemaljcima, zombijima…) do metafi zički obojenih. Fanovi ih općenito 
dijele na “prave” horror epizode i, uglavnom nepoželjne, “fi lozofske” epizode. 
Neprihvatljivo je svako potpuno izlaženje iz žanra horrora.32 
• Martin Mystere – Casanova – Uočljivo je vrlo pažljivo baratanje povijesnom 
faktografi jom (npr. današnja i stara imena gradova i naselja itd.), tipično za 
ovaj strip. U potentnu povijesnu podlogu unose se fi kcionalne pretpostavke – 
ovdje se u Casanovinu biografi ju dodaje njegovo traganje za vječnim životom, 
što mu, dakako, i polazi za rukom. Česte su paralelne radnje u stoljećima 
udaljenim vremenima.33 Iznimno česta je pojava tajnih društava, redovito zlih i 
redovito  predstavljenih zašiljenim crnim kukuljicama. Ovdje je to venecijanski 
stilizirano društvo Voarchadumia (alkemijska formula) koje radi na sprečavanju 
širenja okultnih, magijskih, fantastičnih znanja u široj javnosti. S obzirom 
na njihovo često tematiziranje snage tajnih društava, jasno je da Martin i 
Dylan često operiraju s teorijama zavjere. Kao što je slučaj s teorijama zavjere, 
znanstveno neutemeljena pretpostavka dalje se obrazlaže sasvim znanstvenim 
dokazima. No, ovi stripovi ne pretendiraju zamijeniti učene knjige, već iz njih 
biraju one teme u koje je najlakše upisati klasičnu igru detekcije, potjeru ili sl. 
Martin Mystere u pravilu ima kakav povijesni ili kulturnoumjetnički ekskurz 
(u formi emisije koju snima, vlastitog razmišljanja ili sl.) kojime se čitatelj 
upoznaje s kontekstom u kojem će se priča (Martinovo traganje) odvijati. 
Martin se obično uhvati nekih “neriješenih tajni prošlosti”, velikih misterija 
koje često nalazimo u danas vrlo rasprostranjenoj popularnoznanstvenoj 
literaturi, te njihova rješenja izvodi iz nevjerojatnih pretpostavki. Bez obzira 
na to, ne može se reći da se ne radi o povijesno često točnim i mladom čovjeku 
iznimno korisnim podacima, a kontekst priče često je bolje iskorišten nego 
li u velikom broju današnjih fi lmskih ostvarenja. (Ovdje konkretno: porijeklo 
karnevala, venecijanska povijest, Casanovina poznata biografi ja…). Tako 
Martin zahvaća niz tema: tajne knjižnice, čitanje misli, reinkarnacija, knjige 
svega… (Borges je izravno nadahnuo nekoliko epizoda – Pješčana knjiga, 
32 “Mignacco radi scenarističko samoubojstvo jer fanovima dylanovske horror proze želi 
prodati krimić pod horror. Slične stvari radi i Ruju, pa je među najmanje omiljenim 
scenaristima na Dylanu.” (www.stripovi.com 15. 2. 2009.) Fan ovdje ne zamjećuje da 
Dylan zapravo vrlo često pobjegne iz horrora, ali nam svjedoči koliko mu je bitno pošti-
vanje konvencija žanra i koliko on zapravo želi konzumirati varijacije stalno istog. Bje-
govi iz žanra govore nam, pak, o pretenzijama stripa koje se uspijevaju probiti usprkos 
mass-produkcijskom sistemu.
33 U Dylanu Dogu paralelizam radnji češće se odvija u paralelnim dimenzijama, koje se 
potom spajaju u nama jedinoj poznatoj. Pretapanje više vremenskih i prostornih instanci 
u stripu ima prednost potencijalne doslovne ilustracije.
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Aleph…). Ne vjerujem da ću puno pogriješiti ako kažem da je Martin Mystere 
najintelektualističkije raspoložen Bonellijev strip, što je sasvim u skladu s 
tipskim odlikama junaka, profesora s nekoliko fakulteta (antropologija na 
Harvardu, arheologija na Sorboni, lijepe umjetnosti u Firenci, kibernetika u 
Bostonu). U skladu s njegovim znanjima odvijaju se i epizode, pa su posebno 
zanimljive one vezane uz kompjutore: propitivanje odnosa čovjeka i stroja 
i mogućnosti stroja dovodi sve do ulaska u stroj (virtualna stvarnost čije se 
posljedice osjećaju u realnoj stvarnosti34 – npr. u Zatočenici kompjutora), do 
branjenja teze da stroj ima dušu,35 do strojeva nevjerojatnih sposobnosti 
(umjetne inteligencije kakva do danas nije osmišljena) – Santa Klaus 9000 
tako priča priču o povijesti kompjutora od Babagea nadalje, pri čemu 
brani tradiciju mehaničkog rada kao pouzdanijeg nad elektronskim – 
antimodernizam (u širem smislu) se u Bonellijevih autora javlja razmjerno 
često. Barem kada je o Dylanu Dogu riječ, tu nam podršku daje Noel Carroll: 
“U intertekstu horrora redovito se ogleda nostalgija za prošlim vremenima”.36 
Tako je i s Bonellijem općenito – proizvodi popularnog i visokog koji se tu 
konzumiraju rijetko su baš kontemporalni, što ne znači da se općenito ne 
javljaju i aktualne teme. Primjer takvih je snimanje snuff  fi lmova (Filmovi 
u kojima je nasilje stvarno. Danas ih se smatra mitom, ali defi niciji snuff a 
sasvim bi odgovarale, primjerice, snimke egzekucija, pri čemu jedino možemo 
raspravljati o razlici u namjeri). Tu temu u više navrata obrađuju Dylan Dog 
i Lazarus Ledd, kao i probleme neonacizma, pedofi lije i sl. Vratimo se na 
gore spomenute epizode Martina Mysterea: jasna referenca na HAL-a 9000 
vidljiva je u propitivanju uloge stroja u suvremenom svijetu. U pozadini, Djed 
Mraz, koji svoje sposobnosti ima zahvaliti upravo moćnom stroju, razobličava 
se kao američka konstrukcija, koja doduše postoji, ali se ne služi magijskim, 
nego tehnološki naprednim rješenjima. U Sotoninom ekranu i Elektronskoj 
pogodbi priča se plete oko mogućnosti upadanja u televizijski program za 
vrijeme njegovog trajanja i potpunog mijenjanja programskog sadržaja. 
To je sjajna prilika za gomilu citata popularnih žanrova fi lma i televizije 
te poigravanja sa fanovskim snovima o novim nastavcima klasika, starim 
glumcima u novim fi lmovima itd.: novi James Bond sa Sean Conneryjem, 
Indiana Jones s Marilyn Monroe, gdje ona iznad nekakvog gejzira nalazi 
priliku za poznatu scenu iz Sedam godina vjernosti, Povratak u Casablancu 
s Michaelom Douglasom, E.T. protiv Aliena, Prohujalo s vihorom u kojem 
Rhett Butler ostavlja Scarlett zbog sluškinje Mammy i tako dalje. Mystere 
ovdje, zahvaljujući svojem znanju stečenom za studija kibernetike, može 
objasniti kako je naknadna manipulacija fi lmskom slikom donekle moguća, 
ali ne u ovako savršenoj mjeri. Zanimljivo je primijetiti, kada se govori o 
iskorištavanju (bolje rečeno recikliranju) već postojećih uspješnih narativa, 
kako u vrijeme izlaska ovog stripa (1994.) Hollywood još uvijek nije u punoj 
mjeri proizvodio visokobudžetne fi lmove u stilu Alien protiv Predatora, a 
34 U Nathanu Neveru takve se mogućnosti, prirodno, više tematiziraju. U svijetu buduć-
nosti one se uzimaju kao sasvim svakodnevne, poput spolnog općenja sa strojem koji 
kreira sliku spolnog partnera. Ovakve su vizije rijetko originalan proizvod stripa.
35 Dylan Dog te teme zahvaća u epizodama o londonskom predgrađu Stepfordu u ko-
jem žive androidi.
36 Reading Popular Narrative. Str. 182. 
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čini se da je i remakeove običavao “štancati” malo pažljivije. U podtekstu ove 
epizode leži tema obračuna s piratstvom koje američko društvo, u smislu 
narušavanja autorskih prava, smatra velikim zlom. Agencija BSA tako je 
jedna od najmoćnijih institucija u SAD-u.
Fragmenti ideologije 1:  
Okultno i alkemija česte su teme i pokazuju svoje neprolazno djelovanje i 
u suvremenom svijetu – starina ima performativnu snagu u sadašnjosti, gdje 
je uglavnom zaboravljena, zanemarena ili ismijana. Ona se “u podrumima i 
tajnim prolazima” skriva od uvijek kritiziranog otuđenja svakodnevice, izbija da 
bi djelovala u pojedinoj epizodi, i potom se ponovno vraća u nevidljivo te biva 
podvedena pod neriješen slučaj – ništa zaista ne uspijeva promijeniti, na bolje 
ili gore, u postojećem svijetu. Takva je i snaga starih kultova i religija, nomada…
uvijek doslovno magijska, vječno postojeća, ali koja je ustuknula pred suvreme-
nošću. Okultno se upisuje u mnoga znanstveno nerazjašnjena područja, kako 
bi se stvorila podloga za klasičnu detekciju ili avanturu. Pritom se, posebno u 
Martinu Mystereu (koji ima i mnogo više teksta od Dylana Doga), daju opsež-
ne povijesne crtice o templarima, katarima, asasinima, osebujnim pojedincima 
iz svjetske kulturne prošlosti (prvenstveno europske i azijske, Amerikanci su u 
stripovima o Martinu Mystereu redovito komični neznalice ili površni kapitali-
sti37) koji u jednom oštrom prijelomu postaju fi kcionalni. Ne vidim razlog zbog 
kojeg se ovako ocrtane likove i događaje ne bi moglo prihvatiti kao početnu 
točku nečijeg ozbiljnijeg interesa za određeno područje. Generalna pretpostav-
ka koja se provlači ovim stripovima jest da su civilizacije koje su prethodile 
našoj (Atlantida je omiljena tema stripova o Martinu Mystereu) imale neka 
znanja i sposobnosti kojima mi danas ne raspolažemo. Ta se znanja u manjoj 
mjeri prenose do nas bilo radom tajnih društava, bilo kakvim vremenskim kap-
sulama ili reaktivacijom kakvog stroja, unoseći nered u onaj dio sadašnjosti 
koji je njima zahvaćen. Neravnoteža biva naposljetku nadvladana te se znanja 
ponovno povlače u anonimnost. Njima se objašnjavaju neriješene zagonetke 
i nastanak nekih velikih djela u poznatoj nam prošlosti. Postojeća povijesna 
svjedočenja koja impliciraju magijsko uzimaju se kao vjerodostojna. Vizija tih 
naprednih tehnologija starih naroda je dvojaka: oni s jedne strane mogu čitati 
misli, a s druge je riječ o sasvim “znanstvenim” dostignućima, laserskom pišto-
lju, stroju za letenje, genetskim mutacijama. 
•Martin Mystere grafi čki je mnogo manje inventivan od Dylana Doga – on 
crtežom manje dovitljivo ukazuje na svoje intertekstualne i intermedijalne 
veze. Dylan Dog je kreativnošću na ovom polju značenjski potentniji od bilo 
37 U stripovima o Dylanu Dogu SAD ima posebno mjesto. Dylan je ambijentalno snaž-
no vezan uz London, pa kada u jednom nizu epizoda posjećuje SAD one su mu uvijek 
odbojne, čudne i smiješne, ali on tamo na svim razinama susreće Lovecrafta i njegove 
maštarije poput Cthulhua. Treba primijetiti da se ovdje i London i SAD karakteriziraju 
izvana, iz Italije, ali to nije razlog zašto se često javljaju stereotipizirani – razlog tome 
su odlike medija i žanra. Ovaj put u SAD u izravnoj je vezi i s tzv. vještičjim ciklusom 
Sclavijevog omiljenog redatelja Darija Argenta.
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kojeg drugog Bonellijevog stripa, on time sugerira i odabrani žanr pojedine 
epizode (premda treba uvijek voditi računa i o autorskim preferencijama) – 
odabere li eksploatacijski zombi horror likovi će biti tanji i oštriji, bljeđi i 
ispijeniji, te oslonjeni gotovo u potpunosti na fi lmove Johna Romera,38 pa će 
s njima biti preuzeta i pripadajuća problematizacija društva.39 Dylana Doga u 
tom je smislu najbolje promotriti preko epizode Golconda i njenih nastavaka, 
a na ovom mjestu to će umjesto mene u cijelosti učiniti jedan fan, budući 
se njegovoj interpretacije ove središnje epizode Dylanovog ciklusa ne može 
dodati više nego li jedna kratka fusnota, bez obzira što u nadrealizam zahvaća 
pomalo kruto.
Fragmenti ideologije 2:
“Utjecaj nadrealizma40 i istaknutih predstavnika toga osebujnog umjetnič-
kog smjera, ne samo na stil Tiziana Sclavia, nego i na njegovu stripovsku kre-
aciju Dylana Doga veći je nego što se to na prvi pogled i čini. Nadrealizam 
kao pokret nastao kao reakcija na industrijsku revoluciju početkom dvadesetog 
stoljeća te strahote Prvoga svjetskog rata zagovarao je oslobođenje uma, oštro 
se oslanjao na psihoanalizu, vođen imaginacijom podsvjesnog… zadirući po-
malo u ekstrem pokušavajući revolucionarizirati doživljaj pojedinca te njegove 
osobne, društvene i političke poglede, pokušavajući ga osloboditi od krutih, 
restriktivnih običaja i ustaljenih pravila ponašanja. Sam Andre Breton, osnivač 
i autor manifesta o nadrealizmu opisuje njegov pravi cilj riječima “živjela soci-
jalna revolucija, i samo ona!”.  Posljedica svega toga opet bijaše što se nadreali-
zam počeo povezivati sa komunizmom i anarhizmom (treba li dodati koliko je 
Marxov dijalektički materijalizam te kontroverzne, i u praksi počesto pogrešne 
ideje Sigmunda Freuda žestoko utjecale na razvoj nadrealizma, te reći samim 
time kako se Sclavi nikada nije trudio skrivati svoje ljevičarsko opredjeljenje 
čije ideje počesto bezobrazno upravo i promoviraše kroz par svojih uradaka 
obojenih nadrealističnim tonom, te koliko su recimo frojdovske teorije o Edi-
povskom kompleksu i tumačenju snova utjecale na stvaranje mnogih epizoda 
Dylana Doga, primjerice epizode “Snovi”?). Groucho Marx, a ovdje mislim 
na pravog Groucha Marxa, kultnog komičara, u mnogim svojim fi lmovima, 
upravo kao i Charlie Chaplin, glumio je dadaiste, a dadaizam ne bijaše ništa 
drugo no smjer u umjetnosti koji je upravo izrodio nadrealizam, što opet njegov 
izbor kao Dylanovog sidekicka čini sve samo ne slučajnim od strane Sclavija. I 
naravno, ne zaboravimo na Renea Magrittea koji je poslužio kao glavna inspi-
racija Golconda-opusu u kojemu je Sclavi najsnažnije zakoračio u nadrealizam. 
A upravo kao i u Magritteovim slikama, tako i u “Golcondi” ništa nije onakvo 
kakvim se na prvi pogled doima. Sazidana od apsurda, Sclavi u čistoj surrea-
lističnoj maniri oduševljava, šokira te ujedno i zabavlja spajanjem i kombini-
38 U kinu Dylan, Sybil i Groucho gledaju Romerov klasik Zora živih mrtvaca u istoi-
menoj prvoj epizodi. 
39 O tome vidjeti recenziju Marija Kozine iz Hrvatskog fi lmskog ljetopisa br. 55.
40 Nadrealizam i horror imaju dugu zajedničku povijest, stariju, dakako, od Dylana Doga 
– vidjeti: Robin Wood, An Introduction to the American horror fi lm, u: Reading Popu-
lar Narrative, str. 189.
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ranjem naizgled nespojivih elemenata, što se ne bi smjelo striktno promatrati 
kroz prizmu nekog trenutačnog Sclavijevog napada egzhibicionizma. Tiziano 
lukavo podbada svojim sarkastičnim i ciničnim tonom (“u Londonu se događaju 
čudne stvari…”, “Pa nisam vam ja kriv što ste izabrali Th achericu!”) čineći to u 
svome prepoznatljivom i zafrkantski dopadljivom crnohumornom stilu, stilu 
koji će prisvojiti, ne samo u Golcondi, nego i u većini kasnijih DD uradaka, te 
stilu koji će dotični autor na trenutke ipak uspjeti nagrditi vlastitim napadima 
patetike i pretjeranog malodušja. Ne zaboravimo i na “Golcondin” romantičan 
element (Dylana i Amber Cat, romansu psa i mačke), Groucha koji je u jednoj 
ovakvoj epizodi, upravo poput svoga slavnog glumačkog imenjaka, sasvim u 
svom elementu (“Kada vidite čovjeka koji izgleda glupavo i govori kao glupan, ne 
dajte se zavarati; to je uistinu glupan.”), i Blocha koji je tako dražesno izgubljen 
u svom tom ludilu i u ozbiljnom strahu za svoju mirovinu. Nakon “Golconde” 
dosta se toga promijenilo… prvi ozbiljniji izlet u nadrealizam pokazao se za 
Sclavija i više nego uspješnim, te nekako na krilima tog uspjeha odlučuje sklad-
no (a ponekad i odlučnije) i dalje ploviti u tim vodama, koje će, uz tu i tamo 
koje manje ili više posrtanje, uspjeti iznjedriti neke od najosebujnijih i najboljih 
epizoda Dylana Doga uopće. A činjenica da se, nakon ove epizode, još nekoli-
ko puta vraćao u Golcondu, dovoljno govori koliko je taj svijet bajki i apsurda 
Sclaviju zapravo drag.” (www.stripovi.com 15. 2. 2009.)
Dodajmo, ipak, da se na razini crteža nadrealizam ovdje ogleda ponajviše u 
čestim “prelijevanjima” slike, ali iznimno rijetko preko granice kvadrata. Mnogo 
češće realni objekti počnu gubiti svoje granice i konture, rastaču se, ili poprima-
ju pravilne geometrijske oblike. Stvarni i postojani objekti ili žive tvari često se 
pokažu lažnima, paravanima, lomnima… što doprinosi osjećaju nesigurnosti, 
nepostojanosti i neravnoteže svijeta. U beskonačnoj igri s logikama paralelnih 
svjetova uvijek mora postojati neki oblik odnosa s pravilima našeg svijeta kako 
bi se igra razumjela. Izokretanje pravila stvarnog svijeta (otkuda i vezanost uz 
nadrealizam) čini mi se u bitnome političko, pri čemu motiv ne mora biti ba-
nalan poput poruke: “do toga je došlo jer ovaj svijet nije dobar”. Rastakanja 
struktura koje doživljavamo kao postojane izazov su i za crtani prikaz. 
  
•Martin Mystere – Efestov pogon – Epizoda je krasan primjer kolaža: na jednoj 
se strani razglaba o povijesti Firence i jezuitima, baroku i renesansi, potom se 
citira Goethe, da bi se nastavilo vizijom rada u sicilskom kamenolomu u 5. 
st. pr. Kr., ali uz čuvara oboružanog pištoljem koji pretvara u kamen. Malo 
dalje dan je kratak pregled djelatnosti sicilske mafi je, s čijim se odvjetcima 
u stripu sukobljava, sve to u sklopu pregleda povijesti Sicilije i crteža 
najznačajnijih građevina Palerma. Često se “reklamiraju” povijesne knjige ili 
turističke atrakcije. U priči se nađu i ljudi preživjeli s Atlantide, nevjerojatnih 
sposobnosti, koji su se inkorporirali u svakodnevni život. 
•Martin Mystere – Misterij Borisa Grigova – Epizoda pokazuje koliko je česta 
praksa poigravanja s popularnim, naročito kvazipovijesnim ili zavjereničkim 
narativima. Ova je epizoda ponovno okultna, a u temelju joj se nalazi Rasputin 
i poznata intriga oko Anastazije Romanov koja je tobože preživjela strijeljanje 
(ovdje je zamijenjena sestrom Olgom), te, dakako, mogućnost nevjerojatno 
dugovječnog života. I u visokoj književnosti nije rijetko da se protagonisti 
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izmaštane fabule sa svojim osobnim povijestima smjeste u kontekst velikih 
povijesnih događaja, koji se pritom mogu vrlo vjerno prikazati, moguće i s 
otvaranjem mogućnostima njihovog propitivanja i vrednovanja. Tako je i 
ovdje, što je često u Martinu Mystereu, dan pregled povijesnih događaja 1917. 
i 1918. u Rusiji.   
•Martin Mystere - Poludjeli grad – Tema je enigmatika i njena izmaštana 
performativna snaga. Enigmatika je u kolektivnoj memoriji pripadajuća 
zabava intelektualaca, pa neobrazovan čovjek često, kada želi dokazati svoju 
intelektualnu potkovanost poseže za križaljkom (o eksploziji raznoraznih 
Skandi i sl. novina na jugoslavenskom tržištu, značenju kvizova, Kviskoteke, 
osoba poput Laze Goluže i junaka tih emisija, čije preformulirane ostatke 
vidimo i danas…valjalo bi napraviti posebno istraživanje). Osim toga, takva 
osoba često poseže za šahom, ili opsesivno gomila faktografska znanja o 
nekom, vrlo često povijesnom, fenomenu ili razdoblju.
•Martin Mystere – Vragovi pakla – Epizoda je izgrađena oko pretpostavke 
da se Danteovo putovanje paklom doista dogodilo, da je isti bio član društva 
“Pjesnici ljubavi” (točno), ali da se to društvo služilo konvencijama ljubavne 
lirike kako bi šifriralo svoja okultna znanja. Njihovi nastavljači u sadašnjosti 
ponovno su tipično demonsko tajno društvo sa šiljatim kukuljicama koje 
nastoji nanovo otvoriti vrata pakla.
•Martin Mystere – Orfejevo lice – Uz poznati mit, u najboljoj maniri 
alternativne povijesti, veže se još sva sila zanimljivih pojava: od nuklearne 
eksplozije u doba Rima, barbarskih plemena, kršćanske ikonografi je (koja 
ovdje, dakako, mora imati svoje okultno podrijetlo), teutonskih vitezova, 
pitagorejaca itd. Povijesni crossover, povezivanje udaljenih fenomena kao da 
su direktni uzrok i posljedica…sve su to česte prakse u manipulaciji povijesti 
u zabavne svrhe. U pozadini je, dakako, dopadanje široj publici, na način da se 
spajaju udaljeni poznati monolitni događaji, sa svojim ljudima i razdobljima 
i sa svojom prepoznatljivom scenografi jom i ikonografi jom – najbolje oni čija 
ja predodžba bar segmentarno okamenjena, pa tako, recimo, Rim, srednji vijek 
i svjetski ratovi. Njihovo povezivanje može biti  značenjski potentno, što je 
možda ovdje i nebitno, ali to temu čini višestruko iskoristivom, ne, dakako, 
ponovno u istom žanru41 jer je on zadan – uvijek ponavljati, ali i uvijek dati 
nešto novo – to je ukus publike.
41 Primjer sličnih tema u različitim žanrovima: Martin Mystere – Krilati osvetnici i 
Dylan Dog – Simfonija smrti. U oba slučaja javlja se hitchcockovski moment ptica ubo-
jica, svjesnih životinja. Inspiracija ponovno ide izravno iz fi lma, ne iz novele Daphne 
du Maurier. U Simfoniji smrti spominje se, međutim, i Životinjska farma. Hitchcock se 
priziva i u epizodi Phoenix, nadahnutoj fi lmom Žena koja je živjela 2 puta, kao i u epi-
zodi Iz dubine – na samom je početku istovjetna kultna scena tuširanja iz fi lma Psycho, a 
imena likova također su otuda posuđena. U ovim naslovima može se primijetiti i razlika 
u praksi naslovljavanja – Dylan jasno sugerira svoj žanr naslovima koji redovito sadrže 
imenice i glagole tipične za horror, dok je Martin u pravilu mnogo mekši, premda i u 
njemu zna biti horrora. Njihova veza najbolje se vidi iz epizode Posljednja stanica straha 
– njih dvojica najprirodniji su likovi Bonellijeve franšize za međusobno povezivanje.
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Fragmenti ideologije 3: 
Česta su pretvaranja čovjeka u životinju, ali i životinje u čovjeka, odnosno 
biljke (osobito drveta) u čovjeka. Povratak animalnoj prirodi obično je na kraju 
označen kao pozitivan, makar uzrokovao pokolje. Samo u jednom segmentu to 
se naslanja na mitologije, recimo germansku – s vukodlacima i vješticama, kojih 
u postotku ima vrlo malo. U Dylanu Dogu, kao izvorno horror stripu, svega je u 
par epizoda riječ o pravim njemačkim vješticama, sa tipičnim “Frankensteinova 
nevjesta” stilizacijama,42 ali se skandinavske mitologije češće koriste – u Dadilji 
je spiritus movens zli sjevernjački demon zaštitnik kojeg priziva mržnja, nasta-
njen u liku prividno drage starice, u karakterističnom guvernantskom outfi tu à 
la Marry Poppins. U Zovu šume korporacija odluči graditi neboder na mjestu 
pradavnog kultnog monolita, pa zgrada poprima organske odlike, a njeni sta-
novnici i graditelji vraćaju se iskonu. U pozadini je ponovno osveta zbog nasilne 
intervencije suvremenog čovjeka u prirodnu plemensku ravnotežu, što generira 
i međuplemensko nasilje. U Titanicu, Innuati, zli duhovi iz eskimske legende, 
opsjedaju ljude koji plove na brodu Titanic, jer mu se ime poklapa s imenom 
nesretnog broda – sve to samo kao povod za standardnu priču o ukletom brodu, 
kojeg na kraju nadžive jedan do dva protagonista. Budući da duhovi opsjedaju 
ljude to je prilika za gradnju poznatog  “tko je ubojica” zapleta, ali samo do 
trenutka kada se shvati da su ubojice svi osim Dylana Doga. Bio je to, naime, 
dio svjesnog rituala kolektivnog samoubojstva štovatelja kulta Innuata, a ne in-
tervencija viših sila, tj. bio je to jedan tipičan obrat, operiranje oprekama karak-
teristično za stripove o Dylanu Dogu.43 Općenito gledano, nomadski su rituali 
u Bonellijevim stripovima uvijek krvavi i nasilni, često zli i demonski, naročito 
su skandinavski i općenito sjevernjački i germanski mitovi nasilnog predznaka 
upotrijebljeni zbog svoje medijevalne stilizacije i zahvalnosti za stravu i užas, ali 
se ne može reći da voodoo i sl. južnjačke religije nisu također uzete kao nasilne. 
Načelno pacifi stičke, ali spremne na okrutnu obranu, religije su koje se smatraju 
pradavno ukorijenjenima u neki prostor – poput kultova afričkih plemena ili 
američkih indijanaca. Snaga prvotnog, iskonskog u Martinu Mystereu ogleda 
se i u sposobnostima njegovog, inače nijemog, pomoćnika, neandertalca Jave 
koji se može izdići iz svoje svijesti te se saživjeti sa životinjama, te koji osjeća 
na intuitivnoj razini, reagirajući životinjski na negativne pojave. Kada je o mi-
tologiji drugih Bonellijevih likova riječ, Zagor ima naglašenije anglosaksonsku 
mitologiju, primjerice pomoraca (Kraken i sl.), a raniji povijesni kontekst ne 
priječi ga, kao ni Texa Willera, da redovito susreće povijesne ličnosti – znako-
vite su pojave E. A. Poea i Allana Pinkertona. “Drugi” narodi, poput afričkih 
plemena ili Malajaca redovito predstavljaju egzotiku – egzotiku potlačenu od 
strane bijelog čovjeka koja sada traži svoju osvetu, vrlo je moćna i junak ju 
teško nadvladava, pa ona često ostaje i nakon kraja epizode visjeti kao prijetnja 
(poput Minga u Flash Gordonu, ili Crnog Tigra u Texu). Tim se putem otva-
raju vrata povijesti tih naroda, a javljaju se i irska i škotska povijest, povijest 
42 Jedna takva (Noći punog mjeseca) pod snažnim je utjecajem fi lmova Suspiria (1977.), 
An American Werewolf in London (1981.) i Wolf Man (1941.).
43 Kako kaže jedan fan: “Znamo kako funkcionira Sclavi. Na principu inverzija. Narav-
no, nismo to znali tada, budući je riječ o jednoj od prvih epizoda, ali sada, gledajući sa 
distance, uviđamo često korištenje obrata u rješenjima.” (www.stripovi.com 15. 2. 2009.) 
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američkih domorodaca, uz uplive asteškog, majanskog i puebloanskog (Zagor 
– Sedam gradova Cibole, Tajna Anasaza) naslijeđa. Zagorov arhineprijatelj Nat 
Murdo romantičarski je anglosaksonski amoralni kicoš i aristokrat, a s obzirom 
na prostorni kontekst javlja se i Poe, bilo kao kompletni lik, bilo kao nadahnuće. 
U Zagoru i Texu promatramo tipični američki jug s njegovim parobrodima i 
močvarama te poznate vizure Divljeg zapada, s ponekom zanimljivom epizo-
dom prodiranja civilizacije. Zagor kadšto unosi i elemente fantastike, uglavnom 
putem svojeg drugog arhineprijatelja, dr. Hellingena – karakteristično ludog 
pruskog znanstvenika koji je osmislio Titana, a Tex momente magijskog koje 
dolazi iz smjera indijanske ili afričke (Th onga tiranin) prakulture. 
U Bonellijevim stripovima snaga je sudbine (usuda) iznimna i slučajnosti 
su rijetke. Sudbinska prokletost prenosi se iz povijesnih zgoda i u relativno 
suvremene događaje koji su obilježili kolektivnu memoriju, poput potonuća 
Titanica. Razumljivo je da će Martin Mystere biti skloniji tragati za znanstve-
nim objašnjenjem, i da će ga on mnogo češće od Dylana Doga i iznaći, ali broj 
zgoda u kojima se fantastično otkrilo kao pažljivo skriveni čin realnog, mnogo 
je manji od onih gdje je na djelu bila neprijeporno fantastična sila – nasuprot 
tome Dylan Dog u razmjerno velikom broju slučajeva ispadne samo istraživač/
detektiv, a ne istraživač noćnih mora. Takve se epizode na kraju ipak završe 
karakterističnim epilogom “izvan priče”, gdje se zaključak ponovno obrće u 
fantastično. Fantastično prodire i u one Bonellijeve stripove koji su odredni-
cama žanra daleko od njega – poput Lazarusa Ledda koji putuje u prošlost44 
(kako bi se sukobio s tim potentnim negativcima – nacistima), susreće razno-
razne magijske sile (poput PSI faktora), izvanzemaljce u ljudskom obličju, pale 
anđele, a trebao bi, na prvi pogled, biti jednostavno noirovski novinar ili taksist 
iznimnih tjelesnih sposobnosti i mračne vojne prošlosti, povremeno zaposlenik 
još jednog u nizu tajnih viteških društava koje čuva neku drevnu tajnu, ali je 
pritom tehnološki maksimalno opremljeno. Lazarus Ledd, ponovno lik zna-
kovitog imena, pripada već u Bonellijevo naglašenije miješanje žanrova, ali je 
i izrazito autorski obilježen osobom Adea Caponea, čak i više nego li Dylan 
Dog onom Tiziana Sclavija. Mnogo epizoda nadahnuto je fi lmom, pa tako i, 
primjerice, epizoda Hellraisers. 
Mladež je u ovim stripovima najčešće obijesna i okrutna, gotovo u pravilu 
delinkventna i prikazana u kakvoj punk, skinhead ili sl. subkulturnoj odjeći. 
Disko je uvijek mjesto neartikulirane, često sotonske glazbe (u tu se svrhu upo-
trebljava heavy metal, ali se glazbenici često pokažu u stvarnosti odgovarajućoj 
mjeri – kao osmišljeni proizvodi), koja je u Nathanu Neveru, kao stripu buduć-
nosti, najdalje odvedena. 
•Dylan Dog – Goblin – Iz žanrovske zadanosti proizlazi i tipizacija ljudskih 
karaktera koja stripovima oduzima ponešto od vrijednosti na koju mogu 
pretendirati, pa će tako i jedan fan primijetiti: “Iako priča u ovoj epizodi uopšte 
nije loša, i spada u solidne trilere sa primesom SF-a, primetna je, po meni, 
veoma neopravdana generalizacija svrstavanjem ljudi u dva glavna tabora: 
44 Kada Lazarus u američkim kasnim tridesetim godinama susretne djevojku i uvuče ju u 
svoju pustolovinu ona će primijetiti da je ovo kao da se nalazi u fi lmu Howarda Hawksa.
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naučnici i sanjari.” (www.stripovi.com 15. 2. 2009.). Nepodnošljiva zadanost 
likova ogleda se u uvijek istoj odjeći, istim automobilima, pomoćnicima i 
alatima, kompetencijama i sposobnostima. Dylan Dog je, primjerice, liječeni 
alkoholičar, vegetarijanac, klarinetist, modelar, vozi Bubu, bivši je policajac 
itd. Kako često sluša glazbu (klasiku, jazz i popularnu glazbu do kraja 
osamdesetih) to je sjajna prilika za mnoštvo adekvatnih citata, vjerojatno 
često s top liste samih autora. Kada je riječ o fi lmofi liji teško je sve citate 
podvesti pod zajednički nazivnik, ali se ističe Sclavijeva pojačana sklonost 
prema redatelju Dariju Argentu za kojega je tipičan tzv. giallo45 stil, koji 
snažno obilježava Dylana Doga, njegove postupke, preokupacije i karakter. 
Time je on izravno uklopljen u talijansku popularnu tradiciju. Ova sklonost 
fi lmu pokazala se dvosmjernom, pa je M. Soavi 1994. snimio fi lm Dellamorte 
Dellamore prema Sclavijevom tekstu, gdje je glavnu ulogu izgrađenu po uzoru 
na Dylana Doga igrao glumac koji je i nadahnuo njegov lik – Rupert Everett. 
•Može se navesti još niz epizoda direktno inspiriranih fi lmom: u Kanal 666 
pojavljuju se James Dean, Telly Savalas, Raff aela Carra, Henry Winkler…, a 
cijela je epizoda nadahnuta Cronenbergovim fi lmom Videodrome. Na samom 
početku epizode, TV voditelj izvrši samoubojstvo za vrijeme emitiranja, što 
je pak referenca na Lumetov fi lm Network. U Direktni prijenos kroz priču 
ponovno prodefi liraju mnogi poznati likovi iz svijeta fi lma: Freddy Krueger, 
Alien, Leatherface, Rambo, Hellraiser, Čudovište iz močvare. Imena 
likova, poput Alfred Hočkis, dovoljno su znakovita. Da se ne radi samo o 
obožavanju već i o parodiranju govore kazete trash fi lmova: Frankie’s back 
from the Hollywood, Užurbano mrcvareći Susan itd. Ova je epizoda poslužila 
kao predigra kreiranju epizoda tada još sasvim novog stripa Nathan Never. 
Dogodit će se sutra epizoda je, pak, inspirirana fi lmovima i intervjuima Luisa 
Buñuela. Također je nadahnuta istoimenim fi lmom Rene Clairea iz 1944. 
Epizoda se iznimno visoko ocjenjuje, što nije slučaj uvijek kada se poseže za 
ovakvim tipom referencija – to pokazuje da i fanovi prepoznaju kada je veza 
s visokim uspješno ostvarena, odnosno kada je popularno dobro popratilo 
visoko ili drugo popularno na način da nije samo preselilo temu u drugi 
medij, već joj je dodalo i nužne specifi čnosti: na snažnom temelju izgrađena 
je zasebna priča u duhu žanra, s mnogo funkcionalnih citata. Ipak, sigurno je 
da su neka preuzimanja na svom početku već potentnija od drugih. I mnogi 
drugi fi lmovi nadahnjivali su Dylana: od Muhe i Strave u ulici brijestova, do 
Terminatora i manje poznatih horrora.
45 Giallo (žuto) je naziv za izvorno talijanski književni i fi lmski žanr koji karakterizira-
ju kriminalistički zapleti sa značajnim udjelom eksplicitnih scena ubojstava i mučenja, 
uz scene golotinje i seksa, te stilizirana upotreba fi lmske slike i glazbe. Giallo se često 
oslanja na horror, operu i kazalište lutaka. Najčešće se nadahnjuje temama poput ludila, 
paranoje i otuđenja. (http://www.kinoeye.org/02/11/needham11.php 15. 2. 2009.)
Časopis - Insajderski fragmenti (korektura).indd   Sec11:163 12/23/2009   11:52:59 PM
164
•Epizoda Čovjek sa dva života46služi nam ovdje za kratak uvid u Dylanove 
književne fascinacije: od Conana Doylea, Pirandella (glavni lik zove se, 
duhovito, Mathew Pascal i, naravno, hodajući je pokojnik47) i Dickensa, do 
Henryja Millera, Jacka Kerouaca, Ambrosea Biercea, Richarda Adamsa, 
Williama Sydneya Portera, H.P. Lovecrafta, G.K. Chestertona, Dine 
Buzzatija, Rolanda Topora, Stephena Kinga, Angele Carter, William S. 
Burroughsa i Charlesa Bukowskog, kojem je posvećena i posebna epizoda 
Tamnica od papira, a koja vrvi njegovim tvrdokuhanim stilom, likovima, 
načinom komponiranja priče, šundom, prizemnom stvarnosnom prozom 
prožetom citatima, uz dodanu fantastičnu pretpostavku. Na odbačenim 
kuvertama nalaze se, pak, imena glazbenika Toma Waitsa, Rya Coodera, J. 
J. Calea, Johna Fogerthya, Sida Viciousa, Neila Younga, Boba Dylana. Nema 
nikakve sumnje da je ponovno riječ o autorskim fascinacijama koje manje ili 
više aktivno prodiru u strip. 
•Dylan Dog – Između života i smrti – Ludi anesteziolog i doktor ubijaju 
pacijente da bi preprodali njihove organe (što je prilika za obračun s 
poznatim paranojama oko operacija, anestezija i doktora), odnosno da bi 
kreirali svoje vlastito čudovište u podrumima bolnice – smiješno je reći, ali 
pravi postmodernistički ljudski patchwork u realiziranoj metafori. Epizoda 
je inspirirana Crichtonovim fi lmom Coma. Prilikom jedne operacije doktori 
razgovaraju o transferu nogometaša Iana Rusha iz Liverpoola u Juventus 
(1987. godine). U jednoj drugoj epizodi maloumni, ali simpatični policajac 
Jenkins na naredbu svog pretpostavljenog da podnese novosti odgovara kako 
se Del Piero oporavio i da će igrati protiv Engleske, na što biva upućen da 
upravlja prometom. 
•Naslovnica epizode Prikazanja prikazuje Dylana u hamletovskoj mislilačkoj 
pozi s lubanjom, na gradilištu koje će se, prigodno, u stilu mafi jaških konven-
cija zazidavanja nepoželjnih, u priči pokazati kao groblje. 
46 I ovdje je zanimljiv jedan fanovski doprinos: “Još iz vremena kada sam Dylana Doga 
čitao redovito ova mi je epizoda bila jedna od najdražih, i to iz više razloga: prvo – jer 
je daleko manje patetična od ostalih u kojima dobri, samilosni i dušebrižni Dylan žali i 
miluje čudovišta, udomljuje raznorazna stvorenja, iz žalosti spava sa pet-šest klijentica ili 
pak promišlja o prirodi svemira i međuljudskim odnosima općenito, drugo – jer postoji 
kvalitetna međuigra bazičnih horror elemenata (krvi, klanja, jeze, ...), crnog humora, 
kompleksnosti radnje i “gimnastike za mozak”, a ne kao u nekih drugim epizodama kad 
jedno pretjerano kompenzira drugo pa ili bude fi lozofsko preseravanje (da oprostite na 
rječniku) ili bezumno klanje, i na kraju treće – jer je na više-manje uspješan način ukom-
ponirano podosta motiva iz horror fi lmova.” (www.stripovi.com 15. 2. 2009.)
47 Ponovno možemo zabilježiti da se neke prakse koje općenito vežemo uz visoku knji-
ževnost nalaze u popularnim fi kcijama, ali oblikovane na drugi način – propitivanje 
je u nijansama manje problemsko, uvijek vodi ka zaokruženoj cjelini (mada se može 
sugerirati neprekidni tok, cikličnost nekih temeljnih dilema… ali priča epizode uvijek se 
zaokruži), često nije pokretač radnje nego iz nje proizađe kao neki popratni ukras koji će 
dati još jednu dimenziju atmosferi. 
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Fragmenti ideologije 4: Dylanov užas i marginalne skupine
Općenito se može reći da Dylan Dog široko shvaća užas kao temu – ne 
isključivo kao fi zičko nasilje, već često i kao tjeskobu oko formiranja identi-
teta, svijeta, realnog, nedostatka sigurnosti, nedostatka ljubavi, nestabilnosti i 
nepostojanosti društva. Dylan Dog krivce za takvo stanje traži češće u ljudskoj 
prirodi nego li u kontekstu nezadovoljavajuće suvremenosti – prirodno je više 
okrenut psihološkom, unutarnjem, nego li društvenom kontekstu. I kada govori 
o društvenom kontekstu, kada čovjeka svede na životinju, čopor…motivacija 
mu je unutarnja. Čovjek je uvijek negdje u središtu užasa, on zaista izaziva užas, 
a ne neko izvanjsko čudovište.48 Zlotvor na umoru uvijek umuje o pogrešnoj 
prirodi čovjeka koju treba ispraviti. Najniži društveni sloj u stripu je redovi-
to žrtva, što je naslijeđe i Jacka Trbosjeka: od mogućih nagađanja oko njega 
prihvaćena je teza da je isti ili bio neko nadindividualno zlo – kao u Jackov 
povratak49 s Martinom Mystereom ili Ubojicama s Dylanom Dogom, gdje je 
zlo sadržano u pojedinim predmetima – ili da je zaista bio aristokrat kojemu se 
gadio način života nižih slojeva. Protiv takve aristokracije Dylan Dog se redo-
vito bori, pokazujući uvijek simpatiju za “malog čovjeka”. Iako sa simpatijom 
gledaju na neka tajna društva u prošlosti, Bonellijevi junaci uvijek se bore pro-
tiv njihovih “nastavljača” u suvremenosti. Tu njihov antimodernizam pokazuje 
svoju složenost jer aristokracija osim što može biti suštinski zla, dolazi i kao 
simpatično irelevantna, čime često i meta zločina. 
 Siromašni su ljudi i marginalne skupine u ovom stripu često iznimni poje-
dinci, vrlo rijetko doista zli – u epizodi Ukradeni život negativac sotonskih spo-
sobnosti prikazuje se u liku beskućnika, ali samo zato što je to izravno citiranje 
Strindberga. Toj se epizodi, uostalom, može prišiti mogućnost da se cijeli do-
gađaj ionako odvio samo u Dylanovoj glavi, a ona je osvjedočeno neelitistička, 
premda bi se na taj način moglo štošta preispitivati. Marginalne su skupine (a u 
bitnome je i sam Dylan marginalac), dapače, često glorifi cirane,50 čega je odli-
čan primjer epizoda Uspomene nevidljivog, koja je, može se reći, ponovno jedna 
realizirana metafora. Tema nevidljivog čovjeka, u raznim varijacijama česta u 
fi lmskom svijetu, posebno je podatna za promišljanja o naravi čovjeka. Jedna je 
rečenica posebno ilustrativna:” Uvijek sam vjerovao da čovjek može živjeti samo 
ako netko drugi vjeruje u njega.” Na drugim se mjestima citira Chaplinov fi lm 
Monsieur Verdoux, o kojemu je pisao i Warshow. I ovu temu možda je najbolje 
zaključiti jednim fanovskim, zanesenim, ali ne manje točnim prikazom epizode 
Poslije ponoći:
48 U smislu prikazivanja, tipični je postupak vanjskog predstavljanja čovjeka s obzirom 
na njegove unutarnje vrijednosti – tako on postaje čudovištem.
49 U tu epizodu umiješao se i mit i književnost o Drakuli, pa Martinu pomaže osobno 
Abraham Van Helsing, koji je u međuvremenu i sam postao vampir, a ne Highlander, 
kako je to Martin u jednom trenutku pomislio. Kakvog li kolaža popularnih fi kcija.
50 Isto se događa i u Martinu Mystereu i Nathanu Neveru. U Mystereovoj epizodi Za-
boravljena knjižnica javlja se, primjerice, banda prosjaka sačinjena sasvim po uzoru na 
Dvor čuda iz Hugoove knjige.
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Već na samom početku Sclavi nam (u stihovima) daje do znanja o čemu je ova 
priča. Cijela ova epizoda vam je zapravo jedna tužna i pomalo tragikomična 
balada… balada o prostitutkama, pederima, narkomanima, taksistima i ostalim 
malim “beznačajnim” ljudskim bićima koji izlaze iz svojih mračnih skrovišta, 
baš tamo negdje kada sav “normalan” svijet krene na spavanje, baš tamo negdje 
poslije ponoći… i svako to “biće” ovdje priča svoju priču, dijeli s nama svoje 
strahove, svoje želje, svoja nadanja… a na nama je samo da slušamo. Usamljeni 
taksist će vas počastiti vožnjom, i to čak i besplatnom, ako samo poslušate (ili 
se barem pretvarate da slušate) njegovu priču, priču čovjeka koji samo želi 
da ga netko čuje, da samim time vidi, da osjeti dali on uopće još postoji za 
druge ljude. Što reći o sceni gdje prostitutka i na smrt oboljeli homoseksualac 
zagrljeni plaču premišljajući o svojim jadnim životima, da bi zatim on odlučio, 
onako bez veze i znajući da mu se to neće svidjeti, da još malo prije nego umre 
pokuša voditi ljubav sa ženom, samo da osjeti dali je nešto propustio u životu? 
Koliko je samo u tim scenama Sclavi uspio unijeti ljudskosti u te likove, a na 
koje bi većina od nas osuđujući uprla prstom, no on ih je uspio prikazati kao 
ljude, kao netko tko je tu, tko postoji, tko ima osjećaje, tko voli i želi biti voljen 
kao i svi mi ostali, i tko možda i nije kriv što je u životu završio u tom blatu u 
kojem je završio. (www.stripovi.com 15. 2. 2009.) 
Dylan Dog poručuje da je svakodnevni život ona prava noćna mora i da su 
pojedinačna čudovišta često “nevina”. Tako na scenu, uz obzire prema Dyla-
novim iskliznućima iz žanra i specifi čnostima medija, stupaju psihoanalitička 
bavljenja žanrom horrora koja polaze od Freudove teze: ako je društvo mono-
gamno, neiskorištena će nagomilana seksualna energija morati biti potisnuta, 
samo da bi se jednom vratila. Osnovna je forma horrora: čudovište koje ugro-
žava normativno društvo – činjenica da ono u Dylanu Dogu može biti dobro 
odbacuje mogućnost reprodukcije dominantne kulture, premda će čudovište 
naposljetku uvijek izgubiti. Za njim će, ipak, biti prolivena suza i pomislit ćemo 
da je uspjelo nešto promijeniti makar u jednom čovjeku – a taj će ga se, uo-
stalom, redovito u svojim autoreferencijama i sjetiti. Kristeva51 kaže da horror 
prikazuje nedostatak zdravlja i čistoće – čudovišta i živi mrtvaci ne poštuju gra-
nice i pravila, ometaju postojanost identiteta, sustava i poretka. Oni su između, 
ambigvitetni, neprihvatljivo kompozitni – izdajica, lažov, ubojica koji tvrdi da 
je spasitelj, kriminalac s čistom savješću. Svaki zločin ukazuje na slabost sustava, 
ali onaj koji svjesno negira postojeći moral čini to i mnogo više. Takvih je zlo-
činaca u Dylanu Dogu manji broj. Palmer52 nam daje viđenje trilera koje može 
odgovarati Dylanu: djela detektiva postala su devijantna koliko i ona zločinaca. 
Tu je na snazi konsenzus, pravednicima je oprošteno jer djeluju za više ciljeve – 
legitimirani su postojećim najvišim vrijednostima dominantne kulture – Dylan, 
međutim, može ubiti jer ubija “nepostojeće”, a kada mu se omakne tu je veza 
u policiji. Moguće je, ipak, da njegova shizofrena pozicija proizlazi upravo iz 
toga što on ubija odstupanja od norme, koja jednim dijelom želi poduprijeti. 
Da bi uopće bio junak on mora činiti devijantne stvari: ne poštovati pravila i 
improvizirati. Profesionalac je utoliko što uvijek hladno planira za nepredviđe-
ne situacije, ali nikad previše. Njegova se individualnost ocrtava u inicijativi, ali 
51 Reading Popular Narrative, str. 166.
52 Isto, str. 170.
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on istovremeno odrađuje i društvene zahtjeve. Junak uvijek djeluje izravno ili 
neizravno moralno uznemiren nekakvom zavjerom koja ugrožava sustav (ako je 
i plaćenik, on će u jednom trenutku reći da je stvar postala osobna). On pobje-
đuje jer mu njegov profesionalizam omogućuje adaptaciju na svijet podzemlja 
koje ugrožava sustav. Kada djeluje nasilno čini to najčešće u emotivno pobuđe-
nom, rijetko hladnokrvnom stanju – u tom opisu junaka Dylana, međutim, ne 
vidimo. Junak je superioran i stoga djeluje sam, ili s nekim tko samo potencira 
njegovu nadmoć. Bonellijevi likovi općenito i dalje su junaci (ako i djeluju u in-
teresu malog čovjeka, oni sami uvijek su po nečem iznimni – najbolji policajac, 
profesor više znanosti i sl.). Razlikuju se po zaposlenjima, ali su redom široko 
obrazovani – dijelom zbog autorskog upliva, dijelom kako bi mogli upijati u 
svoje priče elemente popularne i visoke kulture – ali tužni i depresivni junaci 
koji, međutim, rjeđe teže za normalnim životom kojeg ne mogu imati. Noel 
Carroll53 podsjeća na Jacksona: u horroru na kratko prodire ono što je u kulturi 
nevidljivo, što je ispod, izvan dominantnog sistema i pravila, utišano, odsutno 
– tako se tematizira represivnost kulture, što pruža užitak, ali nije subverzivno. 
Ipak, čudovišta su često proizašla iz te iste kulture. Horror doživljava ekspan-
ziju u vrijeme nestabilnosti društvenih normi jer i sam oslikava nestabilnosti. 
U tom je smislu blizak relativnosti postmoderne. Dylan, naposljetku, zadržava 
rodne sheme tipične za horror, čak bih rekao da ih parodira, budući da Dyla-
nova seksualna živost podrazumijeva barem dvije do tri ljubavnice po epizodi. 
Rješenje svekolikog užasa i odgovori na pitanje odakle je on došao u Dyla-
nu Dogu proizlaze iz sintagme “mrvica ljubavi”. Nedostatak te ljubavi prema 
bližnjemu dovodi do užasa i samo se njegovim otklanjanjem, a to često pruža 
upravo “ubojica čudovišta”, on može otkloniti.
Nathan Never prilika je da se u žanru SF-a eksperimentira s ukupnim vi-
zualnim naslijeđem takvih narativa, ali i da se kritika suvremenosti (poglavito 
otuđenja, delinkvencije, kapitalizma i umne i tjelesne izopačenosti) pomakne 
na višu razinu jer svijet sutrašnjice počiva na istim, gdjegdje malo pojačanim, 
načelima suvremenosti. Premda zadatošću svojeg konteksta Nathan s prirod-
nom znanošću ima najviše veze, ni on nije imun na neznanstvenu fantastiku, 
kao ni na, u rjeđim prilikama, horror. Filmsko naslijeđe u Nathanu Neveru pri-
ziva se razmjerno češće nego li u Dylanu Dogu, a mnogo češće nego li u Marti-
nu Mystereu. Tako, recimo, u Pustinjskim razbojnicima isti su stilizirani sasvim 
po uzoru na Pobjesnjelog Maxa (antiutopijska vizija budućnosti stripu sasvim 
odgovara, ali svijet Nathana Nevera zonski je podijeljen kako bi mogao primiti 
što više dubinski različitih vizija svijeta sutrašnjice – madmaxovska pustara tako 
postoji izvan tipičnog, na razine podijeljenog Megalopolisa, ne jednom sličnog 
Metropolisu), a pješčani crvi kao da su izišli iz Dine, premda ovdje kao produkt 
čovjekovog mutagenskog projekta, a ne kao srž planeta i njegov primordijalni 
izraz, pa su stoga i mnogo odbojniji. Odnos prema živim produktima ljudskog 
nemara, najtipičnije mutantima, varira kroz epizode Nathana Nevera – mutanti 
su općenito nastali kako bi obavljali teške fi zičke poslove te su zakonski skoro 
potpuno deprivirani što ih tjera na niže razine velegrada gdje se bave krimina-
lom. Dok se u prvim epizodama pojavljuju kao negativci, kasnije se za njih po-
53 Isto, str. 182.
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kazuje znatna simpatija, a čovjek koji se bori za njihovo stavljanje izvan zakona 
stiliziran je kao tipični aristokratski nacionalsocijalist, pa je čak i škrto crtan kao 
kakav staronjemački grof – ovakva je eksplicitnost u Bonellijevim stripovima 
negativna ako se promatra iz perspektive “visokog” čitatelja jer je bliska stereo-
tipizaciji (koliko god bila inherentna mediju), ali ona je zapravo pomoćno sred-
stvo za uočavanje referencija – s obzirom na širinu čitateljstva koje se zahvaća, i 
na moguće načine čitanja stripova, nužno je svaku referencu višestruko naglasiti 
kako bi se lakše uočila. Takvo doslovno sugeriranje iznimno je karakteristično 
za Bonellijeve stripove i pokazuje još jednom da oni od postmodernog “krpa-
nja” stvaraju svoj prepoznatljivi stil. Epizoda posvećena prvoj razini velegrada 
na kojoj živi društveno dno Nathanovog svijeta sutrašnjice (i koje svako malo 
prodire na gornje razine i uvijek iznova biva nadolje potiskivano – ta prostorna 
metafora društvene ljestvice još jednom je vrlo zorna, ali joj ne nedostaje rafi ni-
ranosti – ponovna je veza s psihoanalitičkim gledanjima horrora), oblikovana je 
u potpunosti po uzoru na Danteovu Božanstvenu komediju, pa joj je i naslov Pa-
kao. Izravno citiranje ovdje je često daleko od banalnog, ali nije jedini element 
oponašanja uzora – sve je, pa i fabula, podređeno referenci na Dantea, a kon-
vencije žanra i vjernost nathanneverovskoj (koliko god, kako rekoh, pluralnoj) 
viziji svijeta i njenoj kritici nisu pritom napušteni. Nathan Never, dakako, poput 
nekih likova u Zvjezdanim stazama (i drugih “stanovnika” budućnosti) obožava 
20. i ranija stoljeća, pa čita Majstora i Margaritu, gleda fi lmove Johna Forda,54 
sluša Leoncavalla. U epizodi Opsesija tragična junakinja potpuno je poludjela 
zbog pigmalionskih sklonosti svojeg ljubavnika, pa naposljetku ljubi njegovu 
otkinutu glavu i citira Wildeovu Salomu. U Tri istine nadahnuće je Kurosawa, 
u Srcu tame Conrad, Crni monolit 55 vrti se oko “izgubljenog” fi lma 2001. Odiseja 
u svemiru uz reference na Phillipa K. Dicka, Hitchcocka, Stallonea i Georga 
Lucasa. Naslovnica Odiseje u budućnosti izvedena je iz Hokusaijeve ukiyo-e Ve-
liki val Kanagawe. Pojavljuju se citati: Michaela Chrichtona, Tima Burtona, 
Julesa Vernea, Itala Calvina, Kazua Ishigure, Williama Blakea, pa čak i drugih 
stripova koji nisu dijelom kuće Bonelli. Nathanova kolekcija antiknih predmeta 
uključuje i izdanje Tolkienova Gospodara prstenova, zatim Beskrajnu priču itd.  
ZAKLJUČAK
Iz broja i opsega konzultiranih referenci vidljivo je da je preuzimanje vi-
sokog u popularno, kao i popularnog u drugo popularno, jedna od temeljnih 
strategija koju Bonellijevi stripovi primjenjuju u zadovoljavanju žudnje svojih 
čitatelja. Svaka epizoda ima svog izvanstripovskog inspiratora uz brojne izvan-
54 Zanimljivo je da likovi budućnosti rijetko gledaju fi lmove s kraja 20. stoljeća – uglav-
nom su to priznati klasici do zaključno polovice sedamdesetih. Usprkos tome, načelnu 
inspiraciju epizodi mogu dati noviji fi lmovi, poput Spielbergovih, ili oni slabije kvalitete, 
poput trash fi lmova o Godzili. 
55 Crni monolit: kako je fi lm 2001. Odiseja u svemiru izgubljen, jedan promućurni lažni 
karizmatik dolazi na ideju da oformi kult crnog kamena po uzoru na onaj u fi lmu. Za 
jedinom postojećom kopijom kreće potjera nekoliko zainteresiranih skupina,  a ističe se 
imućni opsesivni kolekcionar – još jedan obožavatelj dvadesetog stoljeća iz budućnosti, 
koji posjeduje prve ploče Boba Dylana, Beatlesa, Carusovih nastupa itd.
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stripovske činitelje atmosfere. Preneseni je materijal, međutim, i sam postao 
dvodimenzionalnim medijem u svim njegovim specifi čnostima. Uočavanje po-
drijetla prenesenog materijala važan je segment čitateljskog užitka jer on zadire 
u velik broj intelektualno potentnih narativa, koje potom pojednostavljuje ili 
tjera do krajnjih konzekvenci.
Možemo li se, nakon svega, složiti s bezopasnošću Bonellijevih stripova 
koja proizlazi iz pogleda poput Ecovog ili mu, čak i njegovom masovnom od-
vjetku, ostavljamo mogućnost da subverzivno djeluje ostaje otvoreno pitanje. 
Na najbanalnijoj razini primjećujemo da je razmjerno velik broj ljudi čitao Bo-
nellijeve stripove, ali nije pritom stvorio neku aktivističku skupinu. Bonellijev 
se lik, kao individualac, u dobroj mjeri trudi nalaziti između ideologija koje su 
uvijek kolektivne. To, međutim, ne znači da se ideologiji ne priklanja – čini li 
to u okviru svojeg medija i žanra nastavlja nas isključivo zabavljati, ali zabava, 
poznato je, uvijek biva relativnim pojmom. Snaga društvene kritike gubi se, 
sasvim sigurno, u naglašavanju bezbrižnosti forme, bilo u uvodnicima, bilo u 
sasvim tržišnom oblikovanju kričavih likova koji nam, svi zajedno, poručuju 
da je sve ovo, ipak, samo zabava. Tim se putem odvraćaju misli od eventual-
ne pesimističnosti – ako se u stripu i pusti koja suza za izgubljenim ljudskim 
emocijama to se na kraju prevladava kakvom doskočicom ili, najjednostavnije, 
stiliziranim natpisom KRAJ, pa gdje prestaje priča tu su i granice kritike, svaka 
sličnost ionako je samo slučajna. Time strip, prvenstveno zahvaljujući okvirima, 
tim svojim temeljnim obilježjima, nije opasna forma čak ni u svojoj visokoj va-
rijanti. Stripovi su, čini se, i u socijalizmu prolazili “ispod radara”, pa nitko nije 
reagirao na činjenicu da su široke mase pojave iz vlastite svakodnevice počele 
tumačiti sličnim situacijama iz Alana Forda. Stripom se, uostalom, eksplicitno 
služila i vladajuća ideologija, ali teško da je u njega polagala neke ozbiljnije 
propagandne nade.56
Protiv ovako široko nadahnute popularne fi kcije (bez obzira čini li ju to više 
ili manje izvornom) ne bih se, čini mi se, trebalo previše buniti. Konzumiranje 
shema i stereotipa moglo bi, u svakom slučaju, biti i neugodnije. Ako se o Bo-
nellijevim stripovima želi na kraju reći nešto afi rmativno, tada ih se može častiti 
da predstavljaju poticajnu literatura mlađem i slabije obrazovanom čitatelju, a 
kvalitetnu dokolicu onom koji se u njima odvažio tragati za nekim skrivenim 
ili novim značenjima.
56 O tome vidjeti tekst: Kulturne dominacije. O popularnoj kulturi u jugoslavenskom 
socijalizmu. U: Senjković, Reana. Izgubljeno u prijenosu: pop iskustvo soc kulture. Institut 
za etnologiju i folkloristiku, 2008. 
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književnosti i povijesti na Filozofskom fakultetu. Objavio je nekoliko članaka: 
u Hrvatskom fi lmskom ljetopisu, zborniku studentskih radova Ogledalo konfi nija, 
časopisu Radovi Zavoda za hrvatsku povijest, na internetskim portalima posve-
ćenima automobilizmu kojeg je pasionirani ljubitelj. Vodio je teorijsku radio-
nicu i završnu raspravu na međunarodnoj konferenciji ISHA-e Turning Points 
in History (2009). Zahvalan je rodnom gradu na naglom bogaćenju uslijed be-
zobrazno velike stipendije. U slobodno vrijeme čita one knjige koje ne čita u 
radno vrijeme, sluša jazz i tome slično, visi uokolo i vodi učene i manje učene 
rasprave s Borisom, Sašom, Joketom, Lukom, Markom, Deanom, Danielom, 
Ivanom R., Domagojem, Josipom, Igorom i drugim prijateljima s fakulteta te 
bratom i sestrom (Marijan i Kristina). Sve to i mnogo više radi također s Kri-
stinom. Kada već ovdje donosi listu svojih živih inspiracija želi reći da na isho-
dištu svega stoje mali noćni razgovori s mamom Mirjanom i tatom Vladom. I 
djedovima i bakama pripada njihov dio… (tu je uredništvo reklo “što je previše, 
previše je – ako ti je članak tako dug ne mora biti i biografi ja”). 
Ljubav smatra prvenstveno relacijskim i recepcijskim fenomenom, ali je o tome 
spreman raspravljati. 
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